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Resumo 

Este artigo analisa aspectos do imaginário ocidental sobre a água, enfatizando as 

imagens e representações de camponeses que habitam Minas Gerais. Identifica algumas 

categorias tradicionais referentes às águas, as ideias dos camponeses e as normas 

costumeiras sobre o acesso e o uso desse recurso. Também são indicados desafios que 

estas representações impõem às políticas públicas preservacionistas e à ação das 

agências governamentais. 
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Abstract 

This article analyzes aspects of western imaginary about water, emphasizing the images 

and representations of the peasants that inhabit Minas Gerais. It identifies some 

traditional categories relating to water, the peasants’ ideas and the usual norms about 

access and use of this resource. Also are indicated challenges that these representations 

impose for public polices and government agencies actions. 
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Enxergar longe é o devaneio do camponês. 

(Georges Sand, La Valeé Noire) 

 
 

A primeira lição de Geografia de que me lembro foi sobre água. Água salgada, água 

do mar. O professor disse, para garotos que viviam a centenas de quilômetros do litoral, 

que sequer tinham visto o mar, que há muita água no planeta. Três quartos de água, um 

quarto apenas de terra. Mostrou um planisfério dominado pelo azul para provar sua 
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palavra. Apontou com o dedo onde estávamos. Todos entenderam: vivíamos num 

mundo de água salgada ao redor de continentes e ilhas à beira do afogamento. Fiquei 

com medo de invasão do mar. A água grande do mar tornou-se, para mim, desde então, 

potência de puro espanto, símbolo de força descomunal, de natureza imprevisível. 

Mas, em seguida, o professor de Geografia falou da água doce e de sua escassez. 

Água de rios, ribeirões e lagoas. Realidade mais familiar para quem morava às margens 

do Ribeirão da Mata e aprendeu a nadar na praia minúscula que o Ribeirão das Neves 

formava, numa curva para a esquerda, bem debaixo da ponte da Fazenda Modelo, na 

periferia da cidade de Pedro Leopoldo (MG). Água doce que mata a sede, irriga 

plantações, serve aos trabalhos domésticos e à produção industrial. Água doce que 

também esconde perigos: os afogamentos na Cachoeira do Urubu, cujas histórias eram 

contadas detalhadamente nas esquinas da cidade; as doenças apanhadas por quem se 

atrevia a nadar no açude à montante da Cachoeira das Três Moças; a esquistossomose 

na Lagoa dos Mares; as blitze da Polícia Florestal na Lagoa do Sumidouro, que tinham a 

fama de prender pescadores e banhistas. Tudo isso era parte de minha infância. 

Meu pai, engenheiro formado no tempo da Segunda Guerra, ensinava que a água era 

solvente universal. Discorria sobre a construção de represas e pontes, com a satisfação 

de quem submete adversário temido. Alertava para os erros cometidos pelas cidades na 

convivência com rios e chuvas. E ralhava com os filhos ao vê-los beber água de torneira 

ou das bicas na periferia da cidade. 

Com o passar dos anos, as viagens pela antiga Estrada de Ferro Central do Brasil, de 

Pedro Leopoldo a Corinto, me apresentaram as longas estiagens e os rios intermitentes. 

Vi cacimbas exaustas, gado prostrado ao redor de poças rasas de água esverdeada, mais 

lodo que água. Cruzei paisagens secas cuja crueza ultrapassava enormemente o impacto 

provocado pelas fotografias dos manuais escolares de Geografia, nos capítulos que 

tratavam do semiárido e da caatinga. Observei ainda as chuvas torrenciais e as 

inundações que cobriam os pontilhões da ferrovia, arrastavam animais, árvores e até 

pessoas. As águas do sertão eram traiçoeiras – diziam os velhos trabalhadores da 

Central. De fato, da aridez se chegava à umidade extrema, à inundação imensa, apenas 

num salto. De modo que se devia saber compreender os sinais dos ribeirões e dos céus, 

do contrário a vida correria risco. Cautela que convém manter também no alto da serra, 

quando se está próximo do leito encaixado dos córregos e rios que descem montanhas. 
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Todavia, nesta época, o que me afligia era pensar na seca. O problema da água era 

simplesmente o problema de sua disponibilidade no sertão.  

Muitos anos depois, já morando em Diamantina, aprendi mais alguma coisa sobre a 

água doce. Nas águas geladas e cristalinas de miúdos afluentes do Jequitinhonha, abri os 

olhos para ver coisas novas. Aprendi com garimpeiros e camponeses a dar para cada 

coisa um nome, um nome novo, que desvela sentidos próprios. Comecei a ver tudo 

novo, apesar de minhas vistas cansadas. A água doce é um mundo espaçoso, espesso, 

que se deve adentrar aos poucos. A água é do tamanho do imaginário social das 

comunidades e sociedades. 

Mas não é fácil compreender esta realidade. De tão essencial à vida humana, a água é 

imediata e diretamente incorporada à cultura das comunidades. Os múltiplos 

significados e símbolos referentes à água tornam-se imperceptíveis, uma espécie de 

“segunda natureza” colada à superfície do cotidiano, o que dificulta apreender as 

dimensões simbólicas envolvidas na captação, distribuição e consumo desse recurso no 

interior das comunidades. Porém, a água, além de boa para beber e refrescar, é boa para 

pensar. Ela diz muito sobre as concepções das populações, suas relações sociais e 

representações coletivas. 

 
1.1. Os diversos tipos de água 

Sobre a face da Terra ou noutro canto qualquer do universo, a água é a mesma 

substância formada de hidrogênio e oxigênio, numa proporção invariável. É o que 

ensina a Química, e o que acreditamos verdade a maior parte do tempo. Até que 

precisamos olhar essa substância de perto, empregá-la para satisfazer alguma 

necessidade ou relaxar os nervos. Então, a água se torna tão diversa como diferentes são 

as pessoas, ou melhor, as sociedades nas quais vivem as pessoas. 

Para os matutos espalhados no interior de Minas Gerais, existe água dura e água 

mole. Água grande e água fina. Água de pedra e água de lama. Água corrente e água 

parada. E todos esses tipos comportam numerosas variações, porque entre o preto e o 

branco há muitos matizes. Perceber as diferenças exige aprendizado paciente, que não 

ocorre sem a disposição de ouvir as gentes do interior. Atente-se, por exemplo, ao que 

se pode ler no poema “Aventura sem caça ou pesca”, de João Cabral de Melo Neto: 
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O Parnamirim com sua lama,/ e mais lama que rio ele é,/ limitava o 

quintal do fundo/ (até lá alcançava a maré)./ (...) Explorar o 

Paramirim,/ leito de lama quase pez,/ era aventura de um menino/ (...) 

Pelo leito sensual e morno, no andar de andar em massapé,/ quando o 

riacho é só de lama/ e já não o emprenha a maré,/ à procura de 

caranguejos,/ em caçada ou pesca, não sei, ia ter ao vão de uma porta,/ 

o arco da Ponte do Vintém./ (...) Mas havia o andar pela lama,/ amor e 

medo, pedra e mel,/ e era o fim mesmo da aventura/ esse andar na 

lama: ela tem/ carinho de carne de coxa/ e das mucosas que contém,/ 

certa textura feminina, acolhimento de mulher,/ e certa qualidade viva/ 

que a faz lasciva para o pé./ (...) Eis que enfim o Capibaribe/ e a porta 

ou Ponte do Vintém;/ eis que se acaba a caça ou pesca,/ (...) A grande 

aventura se acaba/ onde o Parnamirim também:/ o riacho, na porta da 

Ponte,/ entra o rio-mor, João-ninguém,/ e o aventureiro que o viaja/ no 

leito dele e sua mulher,/ se escorre, que o Capibaribe/ é por ali de 

amplas marés (Melo Neto, 1988, p. 24-26).  

 

O poeta diferencia os cursos de água por características culturais, históricas, ditadas 

pelos distintos modos das pessoas se relacionarem com as águas, num determinado 

tempo e lugar. O Capibaribe é largo, macho, definitivamente inadequado para as 

brincadeiras de crianças. O Parnamirim, ao contrário, é estreito, fêmea, carinhoso com 

os meninos. Os moradores sabem as diferenças entre os corpos d’água de sua região, 

nomeando-as com termos específicos. Devemos entender essas classificações e analisar 

suas implicações político-culturais. 

Tarefas que não são mais exclusivas das Ciências Sociais e da História, embora lhes 

caiba preferencialmente por causa da tradição. Exploremos esta senda alguns metros 

que seja, a fim de intuir as surpresas que ela guarda.   

 
1.2. Água que é pureza 

Inúmeras culturas fizeram da água símbolo de pureza e instrumento de purificação. 

Nossa sociedade moderna, midiática e consumista, potencializou ao extremo esse valor 

da água. Basta examinar a publicidade, que atribui à água poderes mágicos de purificar, 

limpar, rejuvenescer, refrescar, de promover a vida saudável. Quanto mais água no 

condomínio fechado, no resort ou no spa, maior o apelo e o preço de mercado que 

moradores e clientes aceitam pagar. Nas peças publicitárias, a água – seja o mar, a 

piscina ou a lagoa – transfere para a mercadoria dons de leveza e pureza, qualidades que 

têm preço de ouro. Mulheres esculturais, em banheiros que parecem existir apenas em 

mansões bilionárias, lavam suas peles em água límpida enquanto propagandeiam os 
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efeitos de sabonetes, cremes e xampus. A água está lá, cristalina e farta, deslocando 

representações há séculos adormecidas no imaginário dos povos. 

Como a lenda das mouras-encantadas que os portugueses assimilaram dos 

sarracenos. As nereidas mouriscas de que fala Gilberto Freyre (2006, p. 71), “tipo 

delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolta em misticismo sexual”. Mulheres 

vestidas de encarnado, sensualmente espichadas à beira da água, penteando os cabelos 

ou banhando-se nos rios ou na bica das fontes. Lindas, cheias de carne, doidas para 

refrescar sua ardente nudez e, por isso, capazes de enlouquecer homens gulosos de 

mulher. 

O publicitário sabe manejar estas representações. Ele conhece a força da água 

corrente como símbolo de purificação. No Oriente e no Ocidente, no passado e no 

presente, a água limpa mais limpo. E quem não deseja ficar limpo? Para o Cristianismo, 

um dos significados sagrados da água é justamente a purificação do espírito. O espírito 

do fiel ou do gentio que se converte é lavado com água, especialmente no batismo. O 

mesmo ocorre entre os hindus, que devem entrar nas águas do Ganges periodicamente. 

Também os muçulmanos acreditam no valor de purificação da água, o que se infere do 

poema “A água da areia”, de João Cabral de Melo Neto (1988, p. 127): “Podem a 

ablução, os muçulmanos,/ com areia, se não têm água;/ fazem da areia um outro 

líquido,/ eficaz igual no que lava.// A areia pode lavar neles/ qualquer espécie de 

pecado;/ na ablução ela flui como água,/ dissolve o mal mais empedrado”.  

A água cura até mesmo os doentes, quando investida da força da fé. A cura de 

Naamã por intermediação do Profeta Eliseu é narrativa emblemática. Naamã, general do 

exército sírio, era homem valente, mas leproso. Ficou sabendo por uma escrava israelita 

que poderia ser curado por um profeta residente em Samaria, de nome Eliseu. Naamã 

seguiu para lá e, diante da porta do profeta, ouviu a ordem dada por um mensageiro: 

“Vai, lava-te sete vezes no Jordão e tua carne ficará limpa”. Irritado pelo que considerou 

recepção indigna, o general afastou-se indócil, dizendo: “Porventura os rios de 

Damasco, o Abana e o Farfar, não são melhores que todas as águas de Israel? Não me 

poderia eu lavar neles e ficar limpo?”. Debaixo da insistência de seus servos, o general 

acabou cumprindo a ordem de Eliseu e “sua carne tornou-se tenra como a de uma 

criança” (Biblía Sagrada. II Reis 5, Cura de Naamã). Como se sabe, o rio Jordão é uma 

nesguinha de água. 
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No imaginário judaico-cristão, a água que purifica é, geralmente, um fio de água 

limpa, como a que o padre verte sobre a fronte da criança. A água que apenas limpa, 

essa sim, pode ser a água grande, caudalosa, volumosa. Sua correnteza retira para longe 

os detritos, as imundícies, as carcaças dos bichos mortos. A chuva grossa, intensa, 

torrencial, tem a mesma função. A água grande, como dizia meu pai, lava a superfície 

do mundo, em especial as ruas das cidades. Mas somente a água fina depura as almas. 

Nas palavras do poeta, no poema “Momento”: “Nesta hora humilde, Senhor,/ é em vão 

que procuro em mim/ todos os vestígios de minha loucura./ Os caminhos voltaram a ser 

tranqüilos e luminosos.// Olha como esta água é pura” (Moura, 2002, p. 72). A água 

fina, pura, cristalina, é elemento que participa das manifestações de religiosidade e do 

êxtase místico. A benção de fiéis e de seus bens materiais exige a aspersão de água 

benta pelo padre. A paz de alma é embalada pelo movimento e pelo som da água fina, 

que assobia entre pedras. 

Por isso, o Paraíso é um jardim cortado por regatos cheios de curvas e requebros. Há 

riozinhos de água doce, de leite e de mel na morada do Senhor. A iconografia 

renascentista não deixa dúvidas: o Céu é semelhante aos campos bucólicos dos árcades. 

Nele, as almas boas se refrescam em águas finas, mais agradáveis ao tato do que 

qualquer seda chinesa. 

Estas representações da água fina purificadora, medicinal, deram forma às ações do 

governo provincial mineiro no que tange ao aproveitamento das estâncias hidrominerais 

do Sul. Isto fica patente no ofício do Presidente Antônio Luiz Affonso de Carvalho em 

que ele se queixa do abandono do balneário de Caxambu, determinando várias 

providências para corrigir a situação. No documento, pode-se ler: 

 
Possui a província três estabelecimentos balneários: 1o o das águas 

termais de Caldas; 2o o das águas virtuosas do Lambari na Campanha; 

3o o das águas de Caxambu em Baependi. (...) A província, para 

aproveitar o precioso tesouro de diversas fontes medicinais (...), tão 

afamadas e cada vez mais procuradas por numerosa concorrência, 

gastou avultadas somas com o encanamento e divisão das águas, 

conforme sua natureza especial, e com a construção de elegantes 

chalés para abrigo das fontes e cômodos dos visitantes enfermos 

(Minas Gerais, 1871, p. 105-106). 

 

Nas estâncias, o governo provincial esforçou-se para planejar o espaço urbano, 

desenhando os arruamentos e os lotes, fixando o lugar e o número de igrejas, escolas, 
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praças e prédios públicos, preocupando-se com a limpeza e a capina das ruas, fontes, 

dutos, valas e com a manutenção de estradas e pontes, inclusive empregando zeladores 

para conservação e asseio das instalações dos balneários. A disposição do governo era a 

de embelezar os terrenos de águas minerais, por meio do “plantio de árvores que 

concorrerão para a manutenção das vertentes, [e] jardins para seu aformosamento”. 

Transformar vilas em “hidrópolis”, centros difusores de hábitos saudáveis e civilizados, 

com base no poder de cura das águas minerais. Os parques de águas deviam ficar 

bonitos e aprazíveis, tanto para os doentes que os procurassem quanto para o lazer dos 

moradores, em todas as estações do ano. 

Todavia, a água símbolo de pureza e instrumento de purificação é tão-somente uma 

espécie de água. Há outros tipos no intrincado imaginário dos povos.  

 
1.3. Água que é medo e mistério 

Se a água fina signo de pureza deve ser venerada, a água que representa medo e 

mistério merece ser esconjurada. Esse tipo diferente de água é, geralmente, associado à 

água grande – os rios-mares e os oceanos. 

Aqui, a referência clássica inescapável é o retorno de Ulisses para a ilha de Ítaca 

após a vitória grega na guerra contra Tróia. Viagem imensa, tanto na duração de dez 

anos quanto na sucessão de lugares estranhos que os navios e os homens de Ulisses 

encontraram. A água grande – no caso, o Mediterrâneo – escondia terras onde as 

pessoas comiam flores de lótus, ficando inebriadas de felicidade, ilhas habitadas por 

ciclopes, o reino dos gigantes lestrigões, a ilha Eéia (morada da feiticeira Circe, que 

transformava marinheiros em leões, lobos e porcos), a ilha das sereias (monstros 

marinhos que possuíam metade do corpo em forma de mulher e a outra metade em 

forma de ave) e a ilha Ogígia, casa de Calipso, a ninfa de belas tranças (Homero, 2003). 

O mar, na sua imensidão, é símbolo de mistério e perigo, simultaneamente. Percorrê-lo 

custou altíssimo preço a Ulisses: a morte de todos os seus companheiros e o longo 

afastamento da mulher e do filho. 

Entre os hebreus antigos, o mar era o símbolo do caos, lugar habitado por grandes 

monstros – o Leviatã e o peixe descomunal que engoliu Jonas. Daí porque, no Livro das 

Revelações, o mar se torna um grande cristal como sinal da vitória sobre o caos (Bíblia 

Sagrada. Apocalipse 4.6). No imaginário medieval europeu, pouca coisa mudou de 
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figura. A água grande dos oceanos continuou abrigando monstros pavorosos, capazes de 

engolir uma caravela num único bote. Lendas e histórias fantásticas sobre os perigos do 

oceano foram obstáculos ao início da expansão marítima européia. O “mar tenebroso” 

era morada de serpentes aladas, dragões, baleias e escondia cachoeiras e sorvedouros. 

Dele, o que todos sabiam, principalmente as mulheres, é que “o mar levava os homens 

para muito longe. Voltavam alguns, quando voltavam, e outros desapareciam como se 

morressem. (...) Os navios, porém, levavam os homens sem que ninguém os prendesse. 

Tinham que ir e iam como enfeitiçados” (Adonias Filho, 1997, p. 17). 

De certa maneira, o maravilhoso associado ao mar-oceano foi transposto pelas 

populações coloniais para os rios-mares da América, como o Amazonas. A água doce 

grande também virou lugar de mistérios e perigos. Nela vivem monstros, entidades 

diabólicas, caboclos e mães d’água. O caboclo d’água é ser troncudo e musculoso, com 

pele cor de bronze e um único grande olho na testa, que se compraz em assombrar 

pescadores e navegantes, chegando a virar e afundar embarcações. Já as mães d’água, 

tapuinhas gordas de cabelo derramado da cintura para cima, e peixe da cintura para 

baixo, cavam buracões debaixo da superfície do rio, bem nas beiradas, enquanto 

cantam. Aparecem de noite e pegam gente, levando para o fundo do rio. No Amazonas, 

a mãe d’água recebe o nome de Uiara. No rio São Francisco, as carrancas presas nas 

quilhas dos barcos têm justamente a função de afastar esses perigos (Dumont, 1998). 

Vale lembrar que, aos paulistas do século XVI, a água grande do rio Tietê que 

precipitava em grandes saltos produzia pavor de cair, de perder o tino, de desorientação. 

Havia a lenda de que o reboar altíssimo das águas sobre as pedras, além de ensurdecer o 

homem, fazia desnorteado o sertanejo e lhe retirava a terra sob os pés. Conforme 

Teodoro Sampaio, “das águas do Grão-Paraguai, lá no íntimo dos sertões, corria a fama 

de que, precipitando-se em formidanda catadupa, com espantoso estrondo, faziam 

tremer a terra e perder o tino ao vivente que do espaço o ouvia” (Sampaio, 1899). Por 

outro lado, entre os envolvidos com o comércio fluvial do Cuiabá no século XVIII, 

analisado por Sérgio Buarque de Holanda, as longas viagens de canoa pelos grandes 

rios do Planalto Central ocorriam sob medos diversos: o medo inspirado pelas 

cachoeiras, pelos índios bravios e suas frechadas certeiras, pelos naufrágios e pelo 

“minhocão” – uma entidade monstruosa que encarnava todas as forças hostis da 

natureza. Por isso, as monções tinham início com a “cerimônia da bênção das canoas, 
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em Araritaguaba, quando o padre implorava para os navegantes a mesma proteção 

divina, outrora dispensada a Noé sobre as águas do Dilúvio ou ao apóstolo Pedro sobre 

as do mar” (Holanda, 1976, p. 75).  

O mar-oceano e o rio largo são espaços de imprevisibilidade, cuja travessia põe em 

movimento noções ancestrais terríveis. Frei Apolinário da Conceição, autor da Viagem 

devota, e feliz..., livro de 1786 que ensinava aos marinheiros orações dedicadas à 

Virgem Maria e exercícios espirituais adaptados à rotina em alto-mar, compara a 

navegação transoceânica com a passagem para a vida eterna, já que ambas seriam 

plenas de perigos e exigiriam coragem, disciplina e muita fé (Conceição, 1746). A 

morte em naufrágios é odiosa. Assim como a morte que advém dos flagelos que 

espreitam os marinheiros e viajantes em longas viagens pela água. Não raro, as naus são 

representadas como túmulos – “meu Senhor dos Navegantes, venha me valê!” A 

navegação através da água grande é batalha contra a fúria das ondas e dos ventos, luta 

contra as tempestades, exasperação nas calmarias, prova de capacidade de manter o 

norte, sem se desviar. A água grande, que separa as duas margens da civilização, para 

ser atravessada não raro exige dos viajantes que abandonem as normas da vida moral e 

legal. A água grande incita motins, desperta instintos primitivos. 

Ela, porque é natureza pura, signo de perigo e ambiguidade, não deve acolher 

mulheres. Nos oceanos e rios-mares podem se aventurar aqueles que são fortes, isto é, 

os homens. A interdição das mulheres nas tripulações que singravam as águas grandes 

nas sociedades tradicionais é comum, configurando também uma precaução contra o 

“mau agouro”. Convinha que as mulheres ficassem fora das canoas, barcos e águas 

caudalosas, até que a água grande fosse amansada, domesticada pelo trabalho e pela 

tecnologia. Interdição similar está presente em sociedades camponesas com relação ao “mato”, 

a floresta fechada e virgem (Woortmann; Woortmann, 1997, p. 136). 

O “mar tenebroso” também era o espaço incógnito. Da mesma forma, a margem 

oposta do rio enorme esconde o desconhecido. A água grande traz insegurança e 

surpresa. Por ela pode chegar o “bárbaro”, um deus irado que anuncia nova idade do 

mundo, o cristão, o muçulmano, as canhoneiras inglesas. Tal como no poema de Emílio 

Moura (2002, p. 81): 

 
A nau que chega do Além/ de onde é que vem?// Meus olhos 

procuram no ar,/ penetram fundo nas ondas,/ mas fica a interrogação:// 
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a nau que chega do Além,/ dizei-me vós, a que vem?/ Meu coração se 

consulta,/ penetra fundo em si mesmo,/ mas fica a interrogação:// a 

nau que chega do Além, dizei-me vós, a que vem?  

  

Por outro lado, a água grande é meio para olvidar, desterrar os inimigos, lançar 

nossos mortos, romper com o passado. Quando desejou consertar o mundo que havia 

criado, corrompido pela sanha humana, Deus mandou sobre ele água grande – o dilúvio, 

chuva de quarenta dias e quarenta noites. O mito diluviano possui raízes mesopotâmicas 

e está presente em diversas culturas. Para começar vida nova, conforme suas crenças 

religiosas puritanas, os Pilgrim Fathers, em 1620, cruzaram o Atlântico no navio 

Mayflower e fundaram a América, nova terra da promissão. Viagem que para eles 

equivaleu à travessia do Mar Vermelho por Moisés, à frente dos hebreus que fugiam do 

Egito. O rompimento com o passado é representado como travessia penosa de largo 

corpo de água.  

 
1.4. A água que é ícone de civilização 

Quem não admira a Suíça, notabilizada outrora pela precisão dos relógios que 

fabricava e pelo fato de não possuir exército regular, por causa de sua condição de país 

neutro numa Europa traumatizada por guerras? Na infância, eu vi muitas embalagens 

metálicas de biscoitos e chocolates suíços estampadas com paisagens de aprazíveis 

fazendolas incrustadas nos Alpes. Uma casinha, vacas gordas, pasto verde e regato azul. 

Mais tarde, em casas simples do Vale do Jequitinhonha onde entrei para conversar com 

moradores, reencontrei imagens similares. Pinturas a óleo na parede da sala, mostrando 

um vale em algum lugar do norte, um firmamento azul celeste, folhas tão verdes de 

ciprestes, grama baixa na margem da estradinha, uma casinha perto da qual vacas 

pareciam espetadas e um riacho – fino, limpo, calmo. Essa é uma imagem poderosa e 

popular da civilização. A água está lá, como elemento destacado. Mas a água domada 

pela mão humana. A água domesticada, cujo fluxo o homem controla e coloca a seu 

serviço. 

Nas comunidades rurais, nascentes e córregos são balizas importantes para a 

organização da sociedade e do sistema produtivo, a começar pelo seu papel de monta na 

sociabilidade, na formação de identidades, na localização dos moradores e na 

delimitação dos recortes territoriais. No Vale do Jequitinhonha, as propriedades 

campesinas distribuem-se pelas grotas obedecendo ao padrão das águas vertentes, que 
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propiciam hortas irrigadas. As águas vertentes, isto é, os caminhos naturais das 

nascentes e das enxurradas provocadas pelas chuvas, demarcam simbolicamente a 

distribuição (física e social) das famílias e grupos camponeses, indicando quais são os 

espaços “civilizados” pelo trabalho humano. Conforme Graziano e Graziano Neto 

(1983, p.91): 

 
É esse ingrediente natural que define como será realizada uma partilha 

por herança. As partes a serem divididas, quando o são, obedecem ao 

traçado das águas vertentes, uma vez que sem água em seu terreno 

nenhuma unidade camponesa pode ter assegurada sua reprodução. 

 

A água signo de civilização é o espelho d’água essencial na composição dos jardins 

majestosos e dos palácios. Marco Polo (1254-1324) ficou encantado com os palácios de 

Kublai Can, repletos de jardins entre riachos, cascatas e lagoas artificiais. A água nesses 

jardins canta as delícias do Paraíso, como argutamente percebeu o poeta Rilke (1994, p. 

162): 

  
Jardins existem plantados por reis/ que por um tempo ali se 

compraziam/ com raparigas que colhiam flores/ ao som de seus 

maravilhosos risos:/ velavam por esses calados parques,/ ciciavam 

qual brisa nos arbustos,/ rebrilhavam em veludos e peles,/ e a seda de 

suas roupas matinais/ sussurava nos seixos dos caminhos como um 

riacho. 

 

Nos jardins, a água fina constrói simulacro do Paraíso. A água cenográfica, habitada 

por carpas coloridas e transposta por pontes de madeira em arco, contida por seixos bem 

encaixados aos pés de tufos de bambus, cerejeiras e templos budistas, exatamente como 

ainda existe nos antigos monumentos japoneses. Da mesma natureza são os lagos dos 

jardins de Versalhes, prontos para propiciar a nobres e damas o prazer de remar 

pequenas canoas enquanto conversavam. No centro do Parque Municipal de Belo 

Horizonte, ou do muito mais famoso Central Park nova-iorquino, a água domesticada 

na forma de lagos e fontes denota civilização. Ah, não se esqueça a Pampulha! 

Assim também as represas de usinas hidrelétricas domesticam a água grande de rios. 

Nas margens de seus reservatórios, instalam-se hotéis caros e balneários freqüentados 

por gente bem de vida. A água domesticada e transformada em mercadoria pode ser a 

atração-âncora de requintado lançamento imobiliário, que é símbolo insuperável de 

civilização. A propósito desses lagos, criados pelos homens com aparência bela e 
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tranqüila, destinados a descansar os habitantes das metrópoles, persiste um paradoxo: 

tanta beleza é como um espelho da morte. Eles simplificam a paisagem e geram perda 

da diversidade impressa nos terrenos que submergiram. Evocam trechos tristes do 

poema “Travessia”, de Sylvia Plath (2000, p. 67): 

  

Lago negro, barco negro, duas pessoas de papel picado negro./ O que 

as árvores buscam de beber que não encontram aqui?/ (...) No rastro 

dos remos, mundos de gelo./ O espírito do negro está em nós, nos 

peixes./ Um tronco podre flutuando, pálido de adeus (...). 

 

A água bravia, que desce corredeiras velozes, que rola violenta entre espartilhos de 

rocha, a água que brinca de pororoca ou a água que quebra nas falésias com estrondo, 

essa água não agrada aos homens civilizados. Eles preferem jardins com regatos calmos 

e lagos rasos e cristalinos. A água bravia do mar, revolta e ameaçadora, ficou contida 

nas telas da fase tardia de Joseph M. W. Turner (1775-1851), evocada pelos 

impressionistas. O rio imenso, por sua vez, é separação e barreira. 

 

1.5. A água que é boa de beber 

Habitantes das metrópoles tendem a pensar que água não poluída é água que as 

pessoas bebem de bom grado. Não se deveria alimentar essa certeza, porque ela não 

encontra respaldo no comportamento cotidiano de diversas comunidades interioranas. 

Para os campesinos, nem toda água é boa para beber. 

A água grande, por exemplo, é tida como impura, de modo que não é boa para beber. 

Ademais, talvez porque carregue muita matéria orgânica, ela – dizem – tem gosto ruim. 

Ao banhar muitas partes do mundo, longínquas e desconhecidas, a água grande pode 

contaminar a alma e o corpo de quem a toca inadvertidamente. Por isso, os banhos nos 

rios grandes são precedidos de “pedidos de licença” para entrar na água e de curtas 

orações para proteger os banhistas. A água do rio grande só é usada na cozinha e para 

beber quando não há alternativa. 

Também não é boa para beber a água empoçada, a água parada, a água velha. Os 

camponeses desconfiam dos reservatórios que retém água muitos dias. Não parece ser 

algo que se atribua tão-somente à ignorância. Ao contrário, essa desconfiança remonta 

às raízes dos tempos. Está inscrita nos aforismos do “Visionário apocalíptico”, William 

Blake (2001, p. 25-29): “(...) A cisterna contém: a fonte transborda. (...) Da água 
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estagnada espera veneno. (...) O melhor vinho é o mais velho, a melhor água, a mais 

nova”. Essa desconfiança também habita a medicina antiga dos miasmas, relembra o 

pavor de gregos e romanos pelos pântanos e os esforços incomensuráveis de dezenas de 

povos para drenar os terrenos alagadiços. 

Matar a sede humana requer, de preferência, a água fina, a água mineral que brota do 

basalto. A água que respeitosa preenche as fendas das rochas, como sangue que do 

coração vai pra toda parte do corpo da terra. Convém lembrar que, no deserto, Moisés 

fez jorrar água da pedra para saciar seu povo. A bica, a nascente ou rego d’água que 

corre encosta abaixo, entre árvores e pedras, fornece a água mais desejada. Essa é a 

água fina boa de beber. O manejo dela pelos vizinhos obedece a regras estritas e antigas, 

cuja observância é sinal de respeito e de pertencimento à comunidade. No sertão, 

violências e mortes resultam das desavenças sobre o acesso e o uso da água boa de 

beber. 

Uma síntese destas representações sobre a água boa para beber pode ser encontrada 

nas entrevistas com velhos moradores de Fidalgo e Quinta do Sumidouro, localidades 

do município de Pedro Leopoldo (Viveiros; Martins, 2002). Em primeiro lugar, os 

antigos da região mantinham reservas quanto às águas dos rios caudalosos, no caso, o 

rio das Velhas. Consideravam-nas de qualidade imprópria, porque água grande é água 

suja. O rio, conforme os velhos depoentes, reúne a sujeira de muitos e a transporta. A 

impureza resultante da lavagem de roupas, dos excrementos das criações e das águas 

servidas das casas rurais e urbanas termina na água grande. Em segundo lugar, os mais 

velhos também diziam que a água parada não é água boa. A água das lagoas, açudes e 

barragens acumularia sujeira porque não circula, de maneira que decresce sua serventia. 

Os animais podem consumir a água parada, mas seu uso doméstico para beber, cozinhar 

e tomar banho não seria recomendável. Até mesmo para o regadio de hortas, as águas 

paradas despertavam repúdio entre os moradores mais velhos. 

Por conseguinte, a água boa é a água fina, que circula fresca em fios delgados a partir 

de nascentes preservadas, com muito mato em volta, ou que surge debaixo de lajes de 

pedra. Esta água pura não deve ser represada pelos moradores e nem sujada por uso 

indevido. Ela deve circular pelas casas próximas, por meio de regos ou mangueiras de 

águas tiradas, levada para a cozinha e as sobras para as hortas e para as criações. Essa 

água fina é, para os velhos moradores, a preferida para beber e tomar banho. 
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Bem mais ao norte de Minas, no sertão da “Mata do Jaíba” (municípios de 

Varzelândia e São João da Ponte), percepções similares são encontradas entre 

moradores idosos da comunidade negra camponesa de Brejo dos Crioulos, situada à 

margem do Arapuim, afluente do rio Verde Grande. Nos núcleos populacionais da 

comunidade, que ocupam terrenos também de feição cárstica, avulta a oposição entre 

lagoas, de um lado, e “córregos de vestido” e “furados”, de outro lado. As lagoas 

servem para a plantação (roças na orla e nas partes secas na vazante), a pesca, a 

obtenção de barro (olaria e cerâmica) e a dessedentação de gado. Já os “córregos de 

vestido” (isto é, cercados por mata de paus grandes) e os “furados” (denominação 

regional das dolinas que recebem água dos olhos d’água, armazenam e soltam essa água 

para outras dolinas e rios) fornecem água para o preparo de comida, a lavação de roupas 

e louças e o banho (Ferreira, 2006). Também no Brejo dos Crioulos, vemos operar 

categorias como água fina e água grande, água corrente e água parada, cujas 

determinações são intrinsecamente diferentes.   

Todavia, nos domínios do carste de Lagoa Santa, onde estão situadas Fidalgo e 

Quinta do Sumidouro, os corpos de água corrente superficiais são escassos. As 

propriedades onde há nascentes ou que são atravessadas por córregos possuem, por isso 

mesmo, valores elevados. As cisternas e os poços, porém, estão por toda parte e são 

responsáveis pelo abastecimento da maioria da população. Isso implica que eles 

recebem cuidados especiais: são mantidos fora do alcance dos animais, protegidos das 

enxurradas e periodicamente limpados. Assim, as águas dos poços e cisternas são tidas 

como boas – até porque estão escondidas nas fendas das rochas sob o solo –, sendo 

tanto mais potáveis quanto mais distantes das várzeas, dos rios e das lagoas. Os vizinhos 

devem escolher adequadamente os locais de construção de suas casas, benfeitorias e 

poços/cisternas, de modo a não prejudicar o abastecimento de água um do outro. 

Ora, isto traz à cena as normas comunitárias e tradicionais relativas ao acesso e uso 

da água. Essas normas têm escopo praticamente invariável por todo o interior de Minas 

Gerais, assentando-se sobre princípios amplamente aceitos. Elas estão baseadas nas 

ideias de que a água é direito de todos, que a água de nascentes e córregos deve circular 

livre de represamentos e de sujeira, que as matas-galerias (os capões) por onde escorre a 

água fina boa para beber são locais sagrados, no sentido de não poderem ser perturbados 

ou danificados, que as cisternas devem ficar distantes dos locais de disposição de lixo e 
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efluentes das casas e criações. Normas costumeiras que visam preservar o recurso, como 

também conter ameaças que podem esgarçar a sociabilidade nas comunidades rurais 

(Galizoni; Ribeiro, 2003). Não é por menos que uma grande proporção de conflitos 

sérios ou encaminhados à justiça começou por causa de divergências sobre o uso da 

água fina, concebida como patrimônio social. 

Prova de quão delicada é a questão do uso deste tipo de água – de fonte, de córrego 

limpinho que corre escondido dentro do capão – é fornecida pelo documento transcrito 

abaixo, um acordo registrado em cartório na cidade sul-mineira de Alfenas, no limiar do 

século passado, por dois pequenos proprietários analfabetos: 

 
Nós abaixo assinados declaramos que de acordo deliberamos 

relativamente à água de servidão de nossas moradas, que em presença 

das testemunhas, José Pereira de Souza e João Vicente Ferreira 

Martins, para repartirmos as águas das vertentes dos córregos Ribeirão 

dos Gomes e do Campo; para medirmos as ditas águas nas bicas do 

moinho e monjolo da antiga morada do finado João Gomes Ribeiro e 

repartirmos em três partes, sendo uma parte da dita água ao sócio João 

Batista Gomes Triste e as outras duas ficarão pertencendo ao sócio 

Francisco Antônio da Silva Gomes. Depois de medida as referidas 

bicas, faremos um registro e colocaremos no rego d’água que tem 

servidão a morada de João Batista Gomes Triste. Por ser este contrato 

de nossa livre e espontânea vontade, mandamos passar os presentes 

dois documentos de um só teor, que depois de ser lido e achar 

conforme assinamos. Fazenda dos Gomes, 24 de julho de 1907 

(Documento lançado em 28 de janeiro de 1908 no Livro 2 de Registro 

de Títulos e Documentos, p. 39-40. Cartório de Registro de Títulos e 

Documentos e Cartório Civil das Pessoas Jurídicas. Comarca de 

Alfenas, MG.). 

 

Curiosamente, a burocracia e a solenidade da linguagem cartorária, contrastante com 

a condição simplória dos envolvidos, revestem de ainda maior gravidade o arranjo entre 

sócios e vizinhos quanto ao uso social da água, reiterando a vigência de normas 

costumeiras amplamente aceitas pelos camponeses. 

 

2. Último gole ou fim do banho? 

Acabou, por ora, o fôlego para seguir na senda das múltiplas e intricadas 

representações tradicionais sobre a água. Como o barqueiro de músculos esgotados ao 

subir a correnteza, devemos parar para descansar na barranca, olhos postos no rio. 

Tomar do cantil e beber um gole de água fresca. Refrescar a goela e a cabeça. Fazer um 

balanço, ainda que provisório e precário. 
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Que se conclua logo o óbvio. Não existe água. Existem águas, como a água fina e a 

água grande, com qualidades de afeto diferentes. É necessário saber distingui-las para 

saber lidar com elas. Arriscamos, no Quadro 1 abaixo, sintetizar algumas distinções: 

 

Quadro 1. Distinções tradicionais sobre as águas  

Água fina Água grande 

Cristalina Escura 

Leve Pesada 

Vida Morte 

Aguada Cloaca 

Devaneios da tranqüilidade Medos do inconsciente 

Compartilhamento Solidão 

Fluir vagarento Correnteza impetuosa 

Banho Navegação 

Local Regional/Global 
Fonte: Elaboração do autor. 

 

Se essas representações têm validade, então elas são forças materiais. Como afirmou 

Marx em 1852, no Dezoito Brumário de Louis Bonaparte, isso significa que “a tradição 

de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos”. Essas 

imagens sobre a água, que podem parecer impróprias e puníveis aos nossos olhos 

ambientalistas e aos olhos da lei recente, são, gostemos ou não, elementos ordenadores 

do mundo, de geração a geração. Princípios que possibilitaram a populações diversas 

realizar o gesto social de submissão da natureza. Tal verdade não pode ser 

desconsiderada nem pelos pesquisadores nem pelos policy makers. Ao contrário, 

cientistas, técnicos e gestores precisam compreender os pontos de vista dessas 

populações e os sentidos dados por elas à memória de seus primeiros feitos e dos de 

seus “antigos”. 

O que se percebe nas falas de antigos moradores de Fidalgo e Quinta do Sumidouro é 

que eles tendem a enxergar de modo diferente das agências governamentais o problema 

da água e de sua escassez. As agências, preocupadas especialmente com o 

abastecimento urbano, privilegiam as grandes águas e pensam em termos de bacias 

hidrográficas. Os antigos moradores e suas comunidades priorizam as pequenas águas, 

isto é, nascentes, córregos e poços/cisternas, porque pensam que o rio grande e as lagoas 

são, por definição, sujos, menos prestáveis. Seu horizonte de cogitação no que se refere 

ao problema da água é local, comunitário. Assim, velhos moradores do carste veem 

sentido na preservação das matas em volta de nascentes e estão dispostos a manter 
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alguma cobertura vegetal em seus terrenos visando a alimentar cisternas. Contudo, eles 

têm dificuldade para compreender a ênfase dos técnicos governamentais na preservação 

de matas ciliares, várzeas de rios, margens de lagoas e topos de morros. Algo similar 

certamente ocorre no seio de outras populações rurais do vasto interior mineiro. 

Três tarefas se apresentam. A primeira delas é mapear exaustivamente as 

representações populares e tradicionais sobre a água, identificando as categorias que as 

informam, seus lugares de vigência e, o que é muito importante, os modos de 

relacionamento que as inserem em tramas de saberes práticos. Compreender a gramática 

costumeira das relações entre as gentes e as águas. A segunda tarefa é dialogar com 

essas representações. Diálogo aberto, curioso, respeitoso, que de repente poderá levar o 

técnico ou cientista a aprender com o camponês, a lavadeira, o canoeiro, o barranqueiro, 

o pescador. Diálogo que se pretenderá de mão-dupla, transformador, mobilizador, 

engajado na construção de renovados saberes ambientais e de “éticas do ambiente” 

ancoradas nos valores, princípios, sensibilidades e códigos que caracterizam 

determinada população. A terceira tarefa é gerar democraticamente políticas públicas 

que, tomando por base o fundo cultural das comunidades, promovam o 

desenvolvimento socioespacial. Inclusive, e principalmente, no campo dos programas 

de educação ambiental. 
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