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Considerações iniciais

A  identidade  nacional  está  em  disputa.  Pelos  movimentos  sociais,  pelo

governo, pelo Estado, pelos intelectuais, pelos interesses de cada cidadão. Engana-

se quem pensa que esta disputa é de hoje. Enquanto problema social, ela surge,

muito  provavelmente,  quando  da  constituição  do  Estado  Nacional,  ou  seja,  a

Proclamação da Independência, se é que esta aconteceu – enquanto fato ou de fato

–: uma Nação “surge” no cenário mundial1. Como problema sociológico, sem dúvida,

a problemática ganha fôlego com os grandes intérpretes do Brasil, principalmente no

início do século XX, em plena efervescência da República, ainda insípida, mas com

desejos de crescimento,  de “formar-se”  enquanto unidade, com ápice cultural  no

Modernismo. Contudo, a identidade nacional nunca se resolvera: passados mais de

500 anos de nosso “descobrimento”, quase 200 anos de “independência” e mais de

120 anos da Proclamação da República, o que somos ainda é um mistério, uma

indagação, ainda um problema. 

Sou natural de uma cidade – Caxias do Sul – que reivindica uma identidade

local, calcada em inúmeros estudos regionais (e aqui o regional não se refere às

regiões  do  país,  mas  à  Região  de  Colonização  Italiana  do  Rio  Grande  do  Sul,

especificamente  na  “Serra”  Gaúcha):  seríamos  ítalo-gaúcho-brasileiros,  e  parece

que nessa ordem mesma – a italianidade soando muito mais forte que a brasilidade,

e mesmo que a “gauchidade”. A cidade possui, sim, o Carnaval – esse fenômeno tão

representativo de nossa nacionalidade – mas lá o Carnaval já aconteceu até mesmo

na Semana Santa (e não se enganem, a tal italianidade ainda se mostra, ou o quer,

na religião católica). E o Carnaval maior é outro: é o desfile de carros alegóricos da

Festa da Uva – festa que surgiu com o propósito de exaltar (ou seria alegorizar?) a

pujança da colheita do fruto que deu frutos (riqueza!) à localidade, ainda que há

muito a uva deixou de ser o carro-chefe (embora a cidade ainda tenha Concurso dos

Melhores Vinhos do ano), dando seu lugar à indústria metal-mecânica. A Festa da

Uva é tão alegórica que elege-se uma rainha e princesas que a representem a cada

dois anos (embora quem o foi, nunca deixa de sê-lo – e aí o princípio da monarquia,

misturada com “eleição” não é mera coincidência). 

1 Segundo  a  tese  de  Bresser-Pereira  (2012),  relativa  aos  pactos  político-econômicos
estabelecidos na história do país, o Brasil nunca constituiu uma Nação, apenas um Estado. 
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E o Rio Grande do Sul  é  outro  “causo mui”  complicado.  Nosso estado já

reivindicou  separação  do  país  –  e  não  falo  aqui  da  comentada  Revolução

Farroupilha, guerra que durou dez anos, mas que por vias políticas obtusas nada

gerou –  só  morte  de  escravos e  gente  nada envolvida  nos acordos da elite  do

charque, ligada a instituições secretas. Falo de movimentos separatistas, vigentes

na década de 1990 – e até hoje! Os gaúchos se “vêem” – um dos pontos altos da

identidade – como partes de um todo chamado “Bacia do Prata”, esse amontoado de

territórios parte brasileiro, parte uruguaio, parte argentino, com características muito

mais, talvez, compartilhadas que entre sul-rio-grandenses e demais brasileiros. O

Movimento  Tradicionalista  Gaúcho  deu,  e  ainda  dá,  robustez  a  essa  identidade

regional  (movimento  semelhante  foi  lançado  em  1926,  por  Gilberto  Freyre,  no

Recife: o Manifesto Regionalista, em defesa dos valores regionais). E não se pode

esquecer a original “estética do frio”2, criada pelo músico e compositor Vitor Ramil,

para descrever o nosso tão peculiar gauchismo, que tão pouco tem de tropical – o

clima predominante nesse país com dimensões continentais: e quem fez “boneco de

neve” a pouco mais de 100km de Porto Alegre sabe do que estou falando. 

O Brasil, assim, vai se tornando cada vez mais intrigante. Indagar “que país é

esse?” é mais que fazer uma crítica social à corrupção e à “sujeira pra todo lado”

que se alastra “nas favelas, no Senado” e em todo território, como fizera o Legião

Urbana, nos anos 1980: é indagar quem somos, para a partir de uma possível (?)

resposta (?) indagar o quê e porquê fazemos. Espanto-me quando ouço colegas de

profissão (sejam eles, jornalistas ou sociólogos) afirmarem, por exemplo, que o país,

mesmo e principalmente o gauchismo, são “construções” sociais, como se o sendo

tudo  caísse  por  terra,  e  o  discurso  se  fechasse  em si  mesmo.  Sendo  ou  não,

nascemos sob a égide de tal construção (não o seria toda a humanidade, ou o que

dela se depreende – a cultura, a civilização?), então como lastrear nossa existência

se  extinguimos  ou  ignoramos  nossa  base  estrutural,  o  que  nos  sustenta  como

sociedade?

Essas e outras questões permearão este ensaio, que pretende lançar uma

hipótese  de  indissociabilidade  necessária  entre  identidade  e  diferença,  forma  e
2 Chico César, em show-homenagem a Vitor Ramil (27 de novembro de 2014. Salão de Atos
da  UFRGS),  propôs  “colocar  umas  estacas  de  fogo  nessa  estética  do  frio”,  e  o  fez
belissimamente,  sendo  ovacionado  por  um  auditório  lotado:  uniu  o  nordeste  ao  sul,
estruturando uma unidade nacional por meio da música, em um período pós-eleitoral tão
marcado por um discurso de “divisão” do país.  
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conteúdo, unidade e multiplicidade, ética e estética, visando um novo olhar sobre a

identidade nacional, a partir de uma visão interdisciplinar, debatida com os conceitos

de hybris (mistura) & hybrida (híbrido). Esses conceitos foram introduzidos em outro

ensaio, tendo em mente o fetiche da multielementariedade, travestido do enunciado

híbrido, pela indústria cultural, uma das características da dessimbolização, esta tal

como  denunciada  por  Dufour  (2005).  O  outro  conceito  introduzido  é  o  de

identiferença  –  que,  podemos  já  dizer,  é  reconhecer  a  unidade  no  múltiplo  e

multiplicidade no uno; a diferença no Mesmo e a identidade no Outro. Aliás, esta

suposta “falência da unidade”, tão pregada pela discursividade contemporânea da

multielementariedade,  não  seria  mais  um “sintoma  social”  daquele  discurso  que

afirma a identidade (nacional) não existir?

Necessária também se faz uma diferenciação entre a identidade nacional e o

que constitui o ser brasileiro. Aquela se remete à Nação (nunca construída no Brasil,

entidade sempre explorada, jamais designada pelo Outro que o “descobriu”); o ser

brasileiro, entretanto, é o que identifica e diferencia os sujeitos deste território e as

relações entre eles. Devido à limitação de espaço exigida ao trabalho, as questões

são  lançadas  à  reflexão:  por  vezes,  não  podendo  aprofundar  os  temas,  mas  a

abertura para isso estará posta. Elementos se abrem: como o Brasil é, como ele

parece ser e como ele quer ser (ser visto)?

A Identidade Nacional  está estreitamente relacionada ao país-interno e ao

país-externo,  o  primeiro  remetido  às  políticas  públicas,  o  segundo,  às  relações

internacionais,  ambos  o  mesmo.  Nas  relações  internacionais,  as  nações  são

identificadas por seus diferenciais em  hard power (armamentos, intituições) e  soft

power (valores, credenciais). Nas políticas públicas, o país é o que faz com os seus

cidadãos:  como  estes  são  assistidos  em  todas  as  necessidades,  direitos  e

conflitualidades. Os valores então, como um “bem de exportação” e uma referência

em políticas, tanto internas, quanto externas: não só a cultura, mas a moralidade de

um povo. E aí cabe a pergunta: o Brasil ainda é um “povo cordial”, em que sentido?

A  identidade  nacional  é  elemento  ainda  importante  para  reflexão,  porque  dele

derivam questões como essa: o que o país “transmite” em relações internacionais –

como o Brasil se configura em  hard e  soft power - e como age o Estado com os

entes federativos e estes com os habitantes do seu território? 
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Nossa temática: a brasilidade. Nosso problema: sendo esta o que caracteriza

o Brasil (ou o ser brasileiro), quais os pressupostos ético-estéticos para a construção

dessa  “coletividade”  nacional?  Visando  atingir  os  objetivos  propostos  nessa

pesquisa  (quais  sejam,  os  principais:  identificar  a  existência  ou  não  de  uma/da

brasilidade; e propor formalmente um diferencial ético-estético de reconhecimento

da nacionalidade interna e externamente), pela busca da síntese (referencial, já que

sempre é por si inalcançável: então as lógicas complementar e suplementar), a partir

de um processo dialético, nosso método de análise será o dialético, com base nas

discussões e metodologias apresentadas inicialmente pelo pensamento hegeliano,

mas  principalmente  marxista,  no  que  concerne  especificamente  aos  estudos  da

Escola  de  Frankfurt.  O  método  dialético,  posteriormente  nomeado  por  Max

Horkheimer  de  Teoria  Crítica  (em  contraposição  à  Teoria  Tradicional),  nesse

sentido,  expõe as  contradições de um mesmo fato,  contrapõe argumento  contra

argumento  e  almeja  uma  síntese  –  que  constitui  a  realidade  mesma  do  objeto

analisado – entre a coisa e seu contexto, a essência e a aparência, a identidade e a

diferença,  o  particular  e  o  universal:  “O  télos do  modo  dialético  de  encarar  a

sociedade é contrário ao global. Apesar da reflexão sobre a totalidade, a dialética

não  procede  a  partir  do  alto,  mas  trata  de  dominar  teoricamente  pelo  seu

procedimento a relação antinômica do universal e do particular” (ADORNO, 2000, p,

154).

Para  Adorno  (2000),  uma  teoria  crítica,  apesar  de  toda  aparência  de

coisificação, se orienta pela idéia da sociedade como sujeito. Assim, “o fenômeno

singular  encerra  em  si  toda  a  sociedade”  (p.156).  Investigar  um  objeto  e  suas

vicissitudes,  desse  modo,  é  estudar  o  social  do  qual  ele  surge.  Daí  também a

relevância desse estudo e desse método investigativo.

2. Identidade, singularidade, traço unário

O que é o Brasil? Sendo a brasilidade o que nos constitui enquanto cidadãos

de  nosso  país,  como  ela  se  caracteriza?  Brasil,  Brazil  ou  brasil,  país  ou  idéia:

estrutura-se uma nacionalidade ou um sistema isolado de crenças desenraizado?

[...] não há solo, não há povo, a nacionalidade é apenas um determinado
sistema de impostos, a alma, uma tabula rasa, uma cerinha com a qual se
pode  imediatamente  moldar  um  homem  verdadeiro,  um  homem  geral,
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universal,  um homúnculo:  basta para isso aplicar os frutos da civilização
européia e ler dois ou três livros (DOSTOIÉVSKI, 2000, p.95-96). 

A noção de brasilidade aponta à origem, fundação, que, por sua vez, remete à

identidade  do  povo  brasileiro.  Segundo  André  Green  (1981),  o  conceito  de

identidade agrupa as noções de permanência e manutenção de pontos de referência

que não mudam com o passar do tempo. Aplica-se à delimitação que permite a

distinção de uma unidade, propiciando o relacionamento com o outro. A identidade é

a síntese sobre  o si-mesmo,  incluindo os  atributos  que os  outros  lhe  conferem,

permitindo uma representação sobre si: “Algo com a propriedade essencial de definir

a conjunção de identidade e diferença – isso é o que me parece mais apropriado

para explicar a função do sujeito estruturalmente” (LACAN, Seminário 13, inédito,

seção de 12/01/1966).  

Se entendemos com Sigmud Freud que toda psicologia é psicologia social, ou

seja, que o social é um “reflexo” do individual, depreendemos, com Jacques Lacan,

que  o  sujeito  é  determinado  pelos  significantes  do  Outro.  Lacan  não  fala

explicitamente  em  identidade,  mas  em  identificação,  assim  como  Freud,  em

Psicologia das massas e análise do eu.  O sujeito,  assim, é “sem” identidade, ou

melhor, a identidade, que é do registro imaginário, vem do Outro. 

O sujeito não tem uma identidade própria, ele é tão somente representado
por significantes que se encontram nesse lugar psíquico que é o Outro [...]
O sujeito não “é” isso ou aquilo. Ele é um vazio, um furo no conjunto da
linguagem, deslizando nas cadeias significantes. [...] Devemos lembrar, no
entanto,  que  se  trata  de  identificação  e  representação,  ou,  em  termos
lacanianos, alienação. O sujeito não é aquilo que o Outro aponta para ele. O
sujeito se encontra alienado a esses significantes que são do Outro, como
lugar do inconsciente. (QUINET, 2012, p.23-24). 

Segundo Porge (2006),  o  sujeito  é  representado  por  um significante  para

outro  significante:  com  essa  fórmula,  Lacan  identifica  o  sujeito  em  relação  ao

inconsciente.  Trata-se  de  uma identificação  simbólica  por  meio  de  um contável:

elemento que conota a diferença em estado puro. Para que haja Sujeito, uno, não

mais alocado ao Outro, é preciso que a função simbólica seja inscrita, condição que

só é atendida quando é inscrito nesse sujeito o “traço unário”, diferença única do ser,

unitária em si, irreplicável. O que implica no traço unário “essa função de unidade é,

justamente,  não  ser  mais  que  diferença”  (LACAN,  L’identification,  inédito,

29/11/1961). E: “A essência do significante, na sua função de conotar a diferença, é
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o traço unário. [...] O um unário é o número: ele designa a multiplicidade”. (PORGE,

2006, p.199).

Alain  Juranville  (1987)  acrescenta  que  o  traço  unário,  significante

diferenciador  do  Sujeito,  significante  “escrito”,  só  adquire  valor  a  partir  do  lugar

daquele que o traça, o ins-creve, ou seja, do Outro simbólico: o nome próprio é a

forma essencial  do  traço unário:  “O vestígio  do  traço unário  segundo o  qual  se

constitui  o desejo não é mais do que um  fragmento de escrita,  que conclama o

sujeito  a  escrever,  a  concluir  a  escrita  começada”  (JURANVILLE,  1987,  p.254).

Nesse sentido, ser Sujeito só o é como ser alfabetizado. Fomos, nós brasileiros,

“alfabetizados” por aqueles que nos “descobriram”? Estes “traçaram” o nosso “um”,

desejando que desejássemos, ou seja, que tivéssemos vida própria, desprendida da

metrópole? Se nunca nos inscrevemos simbolicamente, e se hoje a dessimbolização

impera, como escrever nossa história sem a Letra (e o entendimento dela)?

Dessa forma, a questão “quem somos?”, formulada pelos cientistas sociais

que se debruçaram sobre a identidade nacional – dentre eles, Sérgio Buarque de

Holanda (1995) – ainda parece incompreendida, inacabada, parcializada, porque a

identidade,  em si,  comporta  a noção de manutenção.  Assunto  muito  trabalhado,

porém  jamais  concluído  em  suas  formulações,  comporta  uma  continuidade  do

questionamento e da dúvida, permanente tentativa de esclarecimento. 

Se a identidade é a denominação dada às representações e sentimentos que

o ente desenvolve a respeito de si próprio, a partir do conjunto de suas vivências,

conforme  Bock  (2002),  um  estudo  pormenorizado  sobre  essa  –  a  identidade

brasileira – correlacionada a períodos conturbados de nossa história, por exemplo as

ditaduras,  se  mostra  importante,  porque  de  repente  inovador  em algum sentido.

Nessa  perspectiva,  ainda  mais  intrigante  é  esta  questão  se  pensarmos  como

Caetano Veloso, que afirmara a ditadura ter sido uma expressão do Brasil.  Que

expressão é essa, de que Brasil?

Se deixamos de reconhecer como nosso o que o é, recusamos o que somos
pelo que não podemos ser (já que o outro não nos reconhece como idêntico
a  ele),  ou  seja,  recusamos  a  diferença  para  desejar  uma  identidade
impossível.  A  identidade  se  cria  e  se  recria,  se  faz  através  de  sua
rememoração  que  implica  repetir,  mas  necessariamente  diferenciar.
(MILAN, 1984, p. 87-88).
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Estudar a identidade é estudar quem somos, quais as nossas representações,

o que os outros pensam sobre nós, o que pensamos sobre nós mesmos, o que

exportamos como “realidade brasileira”. Dois foram os movimentos culturais que, ao

lado  dos  principais  pensadores  “inventores”  do  Brasil,  buscaram  constituir  uma

identidade nacional, ou mesmo expressá-la, dizê-la: o modernismo, na década de

1920  (principalmente  com  Oswald  de  Andrade)  e  a  Tropicália,  cujo  período  de

experimentação fora curto (1968 a 1973), embora se propague ainda hoje. 

3. Modernismo de 1922, Tropicália e (ainda) a identidade nacional

A Tropicália, segundo seu principal expoente e líder do movimento, Caetano

Veloso,  foi  uma  rememoração,  uma  atualização  do  discurso  modernista.

Modernismo  e  tropicalismo,  nesse  sentido,  são  significantes  do  que  é  o  Brasil,

mostram o que somos, numa cadeia interligada: um remete ao outro, que remete a

um significante que pretende mestre, porém inalcançável,  já que a nossa origem

está  sempre em xeque:  está no indígena,  no  que aqui  sempre esteve;  está  em

Cabral; está na família Real portuguesa; está na Independência? Nesse sentido e a

partir da perspectiva elaborada por M.D. Magno (1985), pretendemos destacar os

significantes fundadores e constituintes do sintoma e da fantasia  particulares  do

Brasil.

Se, por um lado, é preciso admitir de saída que o Brasil ou o brasileiro não
existem, pois ambos são da ordem de uma ficção, por outro, nada impede
que se escute, da insistência significante, a verdade que está em jogo nessa
ficção. [...] O que interessa aqui é a questão de uma sintomática e de uma
fantasia  nacionais.  [...]  O  sintoma  [...]  possibilita  o  desvelamento  da
realidade do sujeito e, porque é metafórico, pode ser simbolizado através de
quantas metáforas o substituam, capazes de bem dizê-lo. E bendizê-lo é
atravessar a sua fantasia (MAGNO, 1985, p.III).

O Modernismo brasileiro tem seu principal representante  na figura do escritor

e  ensaísta  Oswald  de  Andrade,  autor  do  Manifesto  Antropófago.  O  Manifesto

Antropófago, publicado em 1928, posterior ao já importante Manifesto Pau-Brasil, de

1924, inaugura uma nova forma de pensar o Brasil  e suas vicissitudes: contra o

discurso indigenista do verde-amarelo, nacionalista por excelência, que se constituiu

também nos anos 1920. O verde-amarelismo (indigenista), para Oswald, é mítico,

enquanto o metafórico antropófago, é um anti-mito. Cabe aqui lembrar o cenário da

época: uma República recém inaugurada, que derrubara um Império continuísta da
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monarquia Bragança e uma nação efervescente economicamente (líder na produção

mundial do café). Ressalta-se que Oswald é o líder do movimento modernista, ao

lado de Mário de Andrade (e seu “Macunaíma”, tido como o representante fidedigno

da  brasilidade)  e  Tarsila  do  Amaral  (e  seu  “Abaporu”,  pictografia  nomeada  por

Oswald,  “o homem que come gente”  em tupi-guarani).  O Manifesto Antropófago,

nesse sentido, é o cerne do pensamento de Oswald, porque ali se esboça a defesa

de  sua  principal  idéia,  a  partir  de  uma  extremada  metaforização:  o  Brasil  é

antropófago, “come” a cultura estrangeira e a digere com propriedade – o resultado

é algo  novo,  brasileiro  por  excelência,  que,  segundo o  autor,  é  contra  todas as

catequeses3 e carnavaliza tudo. A antropofagia, tal como enunciada por Oswald, não

é apenas uma “deglutição” do que é produzido no exterior, mas uma reformulação

com jeito próprio, ou seja, não se trata de copiar o estrangeiro, mas de não fechar-se

em si, de maneira ufanista. O resultado é uma cultura realmente brasileira, inclusive

“de exportação”. 

A Antropofagia é o que Oswald de Andrade (2011) coloca como o cerne da

identidade  nacional:  ele  a  eleva  a  Weltanschuung,  como  concepção  de  mundo,

ideologia. Segundo o pensador, é o que nos une: filosoficamente, economicamente,

socialmente,  porque  jamais  fomos  catequizados,  o  que  fizemos  foi  carnaval:  o

Carnaval4 como representação do ritual antropofágico.  Conforme Milan (1984), “o

que  era  do  outro,  carnavalizado,  passa  a  ser  uma  coisa  nossa”  (p.  82).  “Se  o

Carnaval  cultiva  a  ambivalência,  ele  é  taxativo  sobre  o  que  somos,  ensina

praticamente a insistir nos valores da brasilidade e na língua que falamos”. (MILAN,

1984, p. 66).

O ritual antropofágico não é uma “deglutição”   do outro, uma destruição da

alteridade, mas é antes uma criação, com singularidade própria, do que na realidade

é brasileiro, já que, se analisarmos mais atentamente, os que aqui chegaram (os

portugueses),  é que “nos roubaram”, destituíram o que aqui  estava (o indígena).

Oswald eleva o indígena à condição de brasileiro por excelência, sem a mitificação

que este tivera no Romantismo (consagrado, por exemplo, em O Guarani, de José

de Alencar), numa posição dialética: cujos pressupostos seriam o do homem natural

como tese, o homem civilizado como antítese e o homem natural “tecnizado” como

3 “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval” (ANDRADE, 2011b, p.70).
4 “O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça” (ANDRADE, 2011a, p.59) 
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síntese,  ou  seja,  reintegrar  a  vida  primitiva  (com  seus  valores  matriarcais)  na

civilização. Mas não se pode ignorar, entretanto, que o Brasil não é o indígena 5, é o

indígena, o branco (o português e o imigrante) e o negro, e a miscigenação desses.

Logo,  o  que  sempre  aconteceu  foi,  metaforicamente,  antropofagia:  uma

incorporação, um “ajuntamento”, e um posterior “abrasileiramento”. Na antropofagia

não há qualquer atitude de aniquilação da realidade outra, mas uma construção. Nas

palavras de Maltz (1993): “o canibalismo oswaldiano é de sentido construtivista e

prospectivo” (p.20).

a  contrapartida  dessa  atitude  de  inércia  ideológica  e  cultural,  de  brutal
assimilação  que  legitimava  a  influência  estrangeira,  seria  atitude
antropofágica de ‘deglutir’  o saber europeu, ‘devorando-o’  não mais para
incorporá-lo  de  modo  mecânico  mas  para  absorvê-lo  dialeticamente  na
tentativa de abrasileirar a nossa cultura dando-lhe uma identidade (MALTZ,
1993, p.11).

Mas o conceito de antropofagia, conforme descrito por Oswald de Andrade, e

depois  retomado  pela  Tropicália  (Oswald  foi  o  ponto  de  ligação  entre  todos  os

tropicalistas e seus admiradores antagônicos), não é um reduto de toda e qualquer

solução  sobre  o  que  somos,  porque  ainda  permanecemos  absortos  quando

pensamos sobre o país, mesmo em políticas públicas nacionais: somos o Brasil ou

somos muitos brasis – os regionais ou o nacional? A Antropofagia vai exatamente ao

encontro de uma indagação anterior, mais original, que remete ao Brasil brasileiro

versus  o  Brasil  disseminado,  o  Brazil,  e  pretende  resolvê-la,  agindo  “como

instrumental combativo contra a violência disseminada pelo colonizador” (MALTZ,

1993, p.22). O que Oswald pretendeu, penso, e aí está a sua maior relevância (aliás

não só dele, mas dos modernistas), foi desvelar o Brasil, dizê-lo em sua verdade,

não acatando a imposição do senhor-europeu, mas não esquecendo que o Brasil

não foi construído do nada, de um dado, mas de forças antagônicas, num processo

dialético entre as três etnias (ou mais delas, conforme a perspectiva):

A antropofagia é antes uma decisão de regras do que uma panacéia para
resolver o problema da identidade do Brasil [...], é um modo de radicalizar a
exigência de identidade (e  de excelência  na fatura),  e não um drible na
questão” (VELOSO, 2008, p.244). 

5 “Tupi or not tupi, that is the question” (ANDRADE, 2011b, p.67).  Ainda: “O contrapeso da
originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica” (ANDRADE, 2011a, p. 66). 
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O país, no entanto, parece ter esquecido, quem sabe recalcado (por quais

motivos?) essa realidade e, nos anos seguintes ao movimento modernista, reforçou

os antagonismos. A arte, nesse sentido, é uma expressividade de nossa realidade e,

como o Brasil tem na música a sua arte mais reconhecida internacionalmente (nunca

nos destacamos, em igual nível, no cinema, na pintura, etc.), a música popular, já

dissera uma vez João Gilberto, é a determinante de nossa verdade. Paralelamente

ao  modernismo,  vê-se  surgir,  no  Brasil,  o  seu  principal  produto  artístico  de

exportação: o samba. Mas esse, embora disseminado, posteriormente se dissipa e,

para dar-lhe nova roupagem (e fazê-lo atingir todas as camadas sociais), surge a

Bossa Nova, expoente da chamada Música Popular Brasileira na final da década de

1950.  No  mesmo  período,  entretanto,  sob  forte  influência  estrangeira,  o  país  é

“invadido” pelo rock (norte-americano e britânico). É nesse embate – MPB versus iê-

iê-iê,  o  movimento da Jovem Guarda,  que traduziu,  abrasileirou o  rock – que a

Tropicália  surge,  como  retomada  da  busca  por  respostas  ao  que  somos  –

brasileiros, brazileiros, estrangeiros em nossa própria terra. 

Os tropicalistas tinham fortes referências no neoconcretismo e no Cinema

Novo (representado na figura de Glauber Rocha), passando pela Bossa Nova, pelo

rock (tanto o inglês, com os Beatles, quanto o “abrasileirado” da Jovem Guarda),

pela literatura inventiva de James Joyce e Guimarães Rosa, por Carmem Miranda e

os produtos da cultura de massa da época. A Tropicália surge como movimento a

partir do lançamento do álbum Tropicália ou Panis et Circensis, gravado em maio de

1968, e se estendeu até o lançamento do álbum Araçá Azul, de Caetano, em 1973.

Assim como o modernismo (que almejava reintegrar o primitivo ao civilizado),

o tropicalismo buscou a síntese entre o arcaico e o moderno.  A Tropicália, sob esse

aspecto,  alegoriza  essa  realidade  (Favaretto,  2007).  E  alegorizar,  retomamos,  é

carnavalizar, que, novamente, é um ato antropofágico. 

 

Repetindo  uma  fantasia  do  Ocidente  sobre  o  Brasil,  o  Carnaval  é
simultaneamente uma fantasia do Brasil sobre o Ocidente através do qual
deixamos de ser objeto do desejo alheio para nos tornarmos sujeitos. [...] O
Carnaval  é  um  culto  paradoxal  do  esquecimento,  pois  através  dele
rememoramos o  passado reinventando  todo  ano  nossa  história  (MILAN,
1984, p.79-80). 
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O tropicalismo é uma visão de identidade nacional que, durante os anos em

que  vigorou  como  experimentação,  afrontou,  embora  sem  essa  pretensão,  a

ditadura militar,  especialmente porque surgiu  e co-existiu  com a vigência do Ato

Institucional  nº  5,  o principal  instrumento criado pelos militares na repressão,  na

censura e no combate às forças opositivas, instalado pelo governo de Costa e Silva

(1967-1969),  que  instituiu  também  a  Lei  de  Segurança  Nacional,  fechou  o

Congresso, suspendeu o hábeas-corpus e combateu duramente a imprensa e as

formas  culturais  contestatórias  do  Regime  Militar,  continuado  por  Médici  (1969-

1974), cujo governo fora o do “Brasil: ame-o ou deixe-o”.  

Mas a Tropicália, em si, não foi um movimento de protesto: a oposição ao

regime militar acontecia, na música, pelas canções de protesto, consagradas nos

Festivais, e que tinham sua força no conteúdo, nas letras, carregadas de conotação

combativa. A Tropicália “trata o social sem o  pathos então vigente” (FAVARETTO,

2007, p.21): as “contradições históricas, ideológicas e artísticas são levantadas para

sofrer  uma operação desmistificadora”  (p.26).  O tropicalismo abalou os militares,

porém em outro sentido. Quando preso, durante dois meses, Caetano Veloso teve

contato com um sargento e um capitão, que “revelaram” ao compositor onde estava

o “poder” tropicalista. O poder subversivo da Tropicália estava na forma e não no

conteúdo: a busca pela “desestrutução” que os músicos expunham até mesmo em

suas  entrevistas  à  imprensa  apresentava  aos  militares  um  risco  maior  que  as

canções  de  protesto,  que  podiam  ser  censuradas  “justificadamente”  pelo  seu

conteúdo: “da coincidência, no Brasil, da fase dura da ditadura militar com o auge da

maré da contracultura. Esse é, com efeito, o pano-de-fundo do tropicalismo: foi, em

parte, por antecipação, o tema de nossa poesia”. (VELOSO, 2008, p.356). 

Segundo Alexandre Barbalho (2000), os regimes ditatoriais têm um interesse

muito significativo no controle da cultura popular, já que esta atinge cidadãos de

todas as classes sociais, e pode ser convertida em “arma” para a manutenção da

legalidade da política governamental,  legitimando o poder vigente e fortificando-o

para a sua continuidade. Em 1964, a preocupação das elites dirigentes deixa de ser

“criar  uma  nação”  (que  era  o  intuito  de  Vargas  segundo  o  autor,  com  a

institucionalização do samba, do futebol e do Carnaval como produtos brasileiros), e

passa a ser garantir a integração nacional. A cultura é percebida como “elemento

central na garantia da nacionalidade” (p.75).  
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[...] a busca de uma possível identidade nacional foi uma moeda forte na
execução das políticas culturais em ambos os regimes [de Vargas e Militar].
[...] As ditaduras procuram monopolizar o discurso interpretador da nação,
unificando as diferenças e eliminando as contradições (BARBALHO, 2000,
p.72).   

Otávio  Ianni  (1978)  corrobora,  à  época  da  vigência  do  Regime  Militar,  o

pensamento do autor acima citado, afirmando que “o Estado detém o monopólio da

única interpretação que ele próprio considera válida para o conjunto da sociedade.

[...e]  precisa  alimentar-se  da  falsa  idéia  de  estabilidade  social  e  política,  da

perenidade do presente” (IANNI, 1978, p.217-218).

Segundo  o  líder  do  tropicalismo,  a  pretensão  era  de  “destruir”  os

nacionalistas, os ufanistas, e pulverizar o Brasil carioca, o Carnaval e o “jeitinho”:

desencadear  forças  revolucionárias  na  música  brasileira,  par’além  dos  slogans

ideológicos.  A  música  popular  era  entendida  pelos  tropicalistas  como  arena  de

decisões para a cultura brasileira e para a própria soberania nacional. O que eles

desejavam era expor as entranhas do Brasil para fora, efetuando uma “descida aos

infernos”,  desvelando  suas  mazelas  e  seu  subdesenvolvimento.  Nesse  sentido,

Caetano coloca que a Tropicália foi uma neo-antropofagia oswaldiana: Oswald foi o

pai da Tropicália e unia os irracionalistas e os superracionalistas no momento em

que  propunha  um  aggiornamento6 e  ao  mesmo  tempo  uma  libertação  das

vanguardas européias, com o desmantelamento das classes sociais, dos nichos e

dos  “graus”  de  educação.  “A  palavra-chave  para  se  entender  o  tropicalismo  é

sincretismo”, afirmara Caetano (2008, p.286). A Tropicália foi um movimento para

acabar  com  todos  os  movimentos  e  afirmar  o  Brasil  como  unidade:  sem

antagonismos.  A  prisão  e  o  exílio,  entretanto,  de  Caetano  e  Gilberto  Gil,  seus

principais expoentes, acarretou um corte na continuidade dos trabalhos, de modo

que, em 1973, as experimentações7 acabam e os compositores seguem por outros

caminhos, retomando a crítica social anos depois, por meio do conteúdo de suas

canções. 

Pensar o Brasil como ente mestiçado, múltiplo, retomo: a unidade nacional

estaria justamente na sua multiplicidade. Assim sendo, concluiríamos com Michel

6 No sentido de “agendamento”, agenciamento. 
7 “[Araçá Azul] é a síntese de todos os roteiros abertos pelo tropicalismo, que, levados às
últimas conseqüências, esgotam o período de experimentação” (FAVARETTO, 2007, p. 41)
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Maffesoli (2006), que o Brasil é o laboratório da pós-modernidade, porque dá ênfase

à mestiçagem e à coesão na pluralidade: “encontramos nele os valores alternativos”

(p.63) àqueles das nações fechadas em seus ufanismos, xenofobias, violência ao

estrangeiro e horror a tudo que é o diferente. Uma questão parece surgir:  então

sempre fomos pós-modernos? E, conseqüentemente, nunca simbolizamos? Talvez,

por isso, a nossa eterna dependência do Outro: “A nossa independência ainda não

foi  proclamada”  (ANDRADE,  2011,  p.  74).  Dependentes  da  metrópole,  quando

colônia; dependentes da Grã-Bretanha, para fazer do Brasil a sede do Reino Unido

de  Portugal;  dependentes  de  sociedades  secretas,  para  que  o  Império  se

sustentasse enquanto tal; dependentes das Forças Armadas, da Igreja, de tiranos

que mantivessem a ordem; de populistas que sejam provedores e não governantes.

Desde sempre, fomos usados, explorados, nunca desejados. Por isso, quem sabe,

também  essa  busca,  incessante,  sempre  com  respostas  suspensas,  duvidadas,

mesmo  criticadas,  sobre  a  nossa  identidade.  Por  isso,  quem  sabe,  o  nosso

conformismo, diante de tantas formas corruptoras políticas e mesmo sociais,  e a

nossa  predisposição  às  ditaduras:  o  discurso  democrático,  as  ações  tiranas,  o

simulacro de sociedade, o cúmulo de individualidades em des-relação.   

Sérgio  Buarque de Holanda (1995),  no  emblemático e clássico  Raízes do

Brasil (publicado em 1936), embora afirmando que “o Estado, entre nós, não precisa

e não deve ser despótico, [...] mas necessita de pujança e compostura, de grandeza

e  solicitude”,  dada  a  característica  fundamental  do  brasileiro  descrita  pelo

historiador, a cordialidade, relatava que “o quadro formado pela monarquia ainda

guarda seu prestígio” (p.176). O país não pode crescer pelas suas próprias forças

naturais e a consciência coletiva dos brasileiros, até hoje, ainda não se desligou do

espírito  imperial:  a  imagem de nosso país  ainda vive  como projeto e aspiração:

somos a nação “do futuro”. 

No  fim  do  século  XIX,  foi  um  incitamento  negador  que  animou  os

republicanos: “o Brasil devia entrar em novo rumo, porque ‘se envergonhava’ de si

mesmo,  de  sua  realidade  biológica”  (HOLANDA,  1995,  p.  166).  Essa  mesma

realidade, que o autor relata como natural de nosso país, porque, diríamos, também

naturalizada por seus cidadãos, é causa e, ao mesmo tempo, conseqüência, do fato

que  enxergamos o  Brasil  sempre  como coisa  externa  a  nós:  brasil,  substantivo

comum: somos “gigantes pela própria natureza”, mas entranhamos a “síndrome do
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vira-lata”,  preconizada por  Nelson Rodrigues.  Podres Poderes,  de Caetano,  pós-

Tropicália,  seguindo  a  onda  do  rock  contestador  dos  anos  1980,  traduz  essas

dicotomias que o país estampa, todos os dias, no cotidiano: 

Enquanto os homens exercem
Seus podres poderes
Motos e fuscas avançam
Os sinais vermelhos
E perdem os verdes
Somos uns boçais...

Queria querer gritar
Setecentas mil vezes
Como são lindos
Como são lindos os burgueses
E os japoneses
Mas tudo é muito mais...

Será que nunca faremos
Senão confirmar
A incompetência
Da América católica
Que sempre precisará
De ridículos tiranos
Será, será, que será?
Que será, que será?
Será que esta
Minha estúpida retórica
Terá que soar
Terá que se ouvir
Por mais zil anos...

Enquanto os homens exercem
Seus podres poderes
Índios e padres e bichas
Negros e mulheres
E adolescentes
Fazem o carnaval

Enquanto os homens exercem
Seus podres poderes
Morrer e matar de fome
De raiva e de sede
São tantas vezes
Gestos naturais
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O Brasil, sendo brasil, sempre nos leva a mecanismos fugidios: foracluímos

nosso  significante  fundador,  ou  o  denegamos,  tornando-nos  a-sujeitos,  sempre

desterrados8 em nossa própria terra.   

 

Proposições (in)conclusivas

Jacques  Lacan  afirmara  que  “o  coletivo  não  é  nada,  senão  o  tema  do

individual” (1992, p.86), e que a “subjetividade na origem não tem nenhuma relação

com o real, mas com uma sintaxe que aí  engendra a marca significante” (1992,

p.57). Para tanto, só há Social, se já Sujeito. E só há Sujeito, se há simbolização,

“marcação”  do  traço unário,  identificador  e  diferenciador,  de  cada único  em sua

multiplicidade.  Como expusera  Fink  (1998,  p.79),  “a  ordem simbólica serve  para

neutralizar o real, para transformá-lo em uma realidade social”. A ordem simbólica,

que também leva o nome de função paterna, Lei ou significante Nome-do-Pai, na

teoria lacaniana, barra a unidade mãe-criança indiferenciada. 

Ela  barra  o  acesso  fácil  da  criança  ao  contato  prazeroso  com a  mãe,
exigindo que a criança busque o prazer através de vias mais aceitáveis pela
figura paterna e/ou Outro materno (na medida em que é somente através da
importância  que  a  mãe  atribui  ao  pai  que  este  pode  desempenhar  sua
função).  Nos  termos  freudianos,  o  ordem  simbólica  é  um  correlato  do
princípio da realidade, que não nega por completo os objetivos do princípio
do prazer mas os canaliza para caminhos socialmente estabelecidos. (FINK,
1998, p.79).

Na  pós-modernidade9,  a  dessimbolização  é  um  imperativo  constante,

principalmente porque interessa ao Mercado10. Com a auto-referencialidade pregada

8 “A  tentativa  de  implementação  da  cultura  européia  [...]  é,  nas  origens  da  sociedade
brasileira,  o  fato  dominante  e  mais  rico  em conseqüências.  [...]  Somos  ainda  hoje  uns
desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 1995, p.31).  
9 E no Brasil, provavelmente desde sempre, já que a ordem simbólica, por aqui, parece-nos,
nunca  foi  instalada.  Esta  ainda  é  uma tese (perigosa!)  a  ser  melhor  estudada.  Dado  o
caráter  deste trabalho,  e o critério  da paginação máxima, não pudemos nos aprofundar
neste tema. 
10 “Como  o  Mercado  ignora  o  Terceiro  e  pode  propor  apenas  relações  duais,  isto  é,
interações, ele não permite ao sujeito se fixar no que o ultrapassa. Ora, um sujeito privado
das questões impossíveis da origem e do fim é um sujeito amputado da abertura para o Ser,
ou seja, um sujeito impedido de ser plenamente sujeito. A rede constitui, pois, uma espécie
de grau zero da sociedade,  já que ela forclui  toda relação com o ser” (DUFOUR, 2005,
p.87). E, ainda: “O Mercado tem objetivamente interesse na flexibilidade e na precarização
das  identidades.  O sonho  atual  do  Mercado  [...]  é  poder  fornecer  kits  de  todo  gênero,
inclusive  panóplias  identitárias:  discursos,  imagens,  modelos,  próteses,  produtos.
Idealmente, o Mercado é o que deve poder fornecer a qualquer um, em todos os lugares e a
todo  instante,  todos  os  produtos  que  são  supostos  corresponder  aos  desejos,
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pela  dessimbolização,  ausência  de  referência,  se  vê  também  uma  profusão  de

enunciações que impõem a multielementariedade no discurso contemporâneo, com

fachada (máscara) de enunciado “híbrido”11. Da multielementariedade, depreende-se

que  há  uma  suposta  falência  da  unidade,  do  uno.  Suposta  porque  também

improvável  em tempos que se valoriza tanto a individualidade e os direitos dela

advindos.  Por  que,  então,  essa exacerbação dos ideais do  múltiplo?  Seria  essa

incoerência  (ou  seria  um  paradoxo?),  ou  mesmo  essa  justaposição,  mais  uma

característica da dessimbolização?

Não há pura diferença, assim como não há pura identidade. O ser é múltiplo

e, como tal, sempre uno: constitui uma unidade, não isolada, sempre remetida ao

Outro, dotado de um complexus, aquele que a diferencia e, portanto, a identifica. A

identidade não é uma igualdade (esta, em si, não existe), mas uma similitude, uma

referência, sem a qual não há Sujeito e, conseqüentemente, não há Social. Ignorar a

mudança é dos maiores equívocos. Mas a id-entidade permanece. A mutação é a

base do darwinismo,  entretanto  quando o  homem “banca Deus”  e,  por  meio  da

tecnologia  (techné +  logos),  provoca-a deliberadamente,  faz-se o que Heidegger

chamou o “demoníaco”, o império da armação. 

A miscigenação, até hoje, é apontada como uma das principais características

da  brasilidade  –  ao  lado  da  cordialidade,  bem  descrita  por  Sérgio  Buarque  de

Holanda (1995). Contudo, há real miscigenação, em que sentido? Posto que forçada

(ora com vistas ao branqueamento da raça, ora como resultado da exploração das

escravas  pelos  senhores),  é  um  mito  brasileiro:  calcado  apenas  no  âmbito  do

biológico, permaneceu apenas na fantasia, no âmbito do social. Nesse sentido, a tal

miscigenação brasileira, é hybris. A miscigenação social de etnias nunca aconteceu;

se o tivesse, seria  hybrida. Hoje, talvez mais do que em outros períodos de nossa

história recente, temos um perigo eminente. O século XX assistiu aos totalitarismos

de  identidade  (o  nazismo,  o  fascismo,  o  stalinismo).  Que  não  assistamos  aos

totalitarismos da diferença, em que a  hybris,  o ultrage, não abre espaço para as

identidades, a imobilidade e a fixidez, também necessárias à manutenção do social. 

estranhamente compreendidos como desejos instantâneos e possíveis de satisfazer sem
demora” (DUFOUR, 2005, p.183).  
11 A gênese dessa discussão está em meu ensaio “No lugar do Outro: ensaio sobre mídia e
pós-modernidade”, Trabalho de Conclusão de Curso em Comunicação Social – Habilitação
Jornalismo, apresentado em dezembro de 2008, na Universidade de Caxias do Sul. 
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Nesse sentido, se o Brasil Mesmo não existe, o que dizer do “ser brasileiro”,

da  brasilidade?  O brasileiro  é  um esquivo  por  excelência:  sempre  a  denegar  a

identidade nacional (por meio da cordialidade travestida do perverso “jeitinho”),  a

reforçá-la (através dos estereótipos propagados pela indústria cultural: o Carnaval, o

samba e o futebol), ou não se identificando a ela (buscando outras identidades: a

dupla cidadania, os regionalismos - “fugindo” dessa identidade nacional). Vera Marta

Reolon (2000) afirma da necessidade de

retirar  a brasilidade do cartão-postal,  para um campo do possível,  como
sentimento íntimo do ‘ser brasileiro’.Deixar de ser um povo novo, para ser
um povo do fazer, do construir história. O brasileiro o é assim tendo uma
relação de criatividade com o mundo, em um ‘fazer’ brasileiro, em um ‘estar’
criativo  em relação ao mundo,  com nossas cores e,  por  que não?, com
nosso exotismo. [...] Lembro que, na crônica dos 60 anos de Pelé dizem:
‘Ser Pelé em alguma coisa na vida é ser insuperável’. Esta é a verdadeira
identidade  brasileira  para  mim,  onde apesar  das  dificuldades  da  origem
podemos, se realmente desejarmos, ser ‘Pelés’, ou seja, insuperáveis em
nossa arte (REOLON, 2000). 

Segundo Ruben Oliven (1999), a afirmação de identidades regionais no Brasil

pode ser encarada como uma reação a uma homogeneização cultural e como uma

forma  de  salientar  diferenças  culturais:  “Esta  redescoberta  das  diferenças  e  a

atualidade  da  questão  da  federação  numa  época  em  que  o  país  se  encontra

bastante integrado do ponto de vista político, econômico e cultural sugerem que no

Brasil o nacional passa primeiro pelo regional” (OLIVEN, 1999, p.79)

Será? Se a identidade, no Brasil, parece começar pelo local, ou no mínimo

pelo regional, parece também que ali ela estaciona. E, com isso, temos só  hybris:

identidade regional destacada de uma “ilusória” identidade nacional. Não seria esse

ao menos um dos fatores para as grandes mazelas sociais brasileiras? Não nos

enxergamos como Um, mas “despedaçados”,  “quebrados”,  “fragmentados”:  daí  o

preconceito contra nordestinos, o olhar exótico aos povos ribeirinhos, a estranheza

com os gaúchos. Sem dúvida não apreendemos a magnitude disso. Também porque

a hybrida ainda não aconteceu por aqui! 
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