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Resumo: O objetivo deste trabalho é trilhar, por meio da exotopia bakhtiniana, a 

trama linguístico-discursiva que constitui a narrativa “Borrão”, para se depreender 
um choque entre posições ideológicas divergentes: mais especificamente, embates 
entre identidades étnico-raciais, entre identidades nacionais e entre identidades 
sócio-econômicas. Contudo, considerando que os textos apresentam uma relação 
de dominância de uma formação discursiva sobre as outras que os constituem, 
podemos afirmar que, no conto em questão, a formação discursiva dominante é a da 
identidade americana, branca e abastada. Por conseguinte, como essa identidade 
se define por meio do conflito com as outras identidades mencionadas 
anteriormente, podemos deduzir que o cerne discursivo do conto diz respeito a um 
certo sentimento de inferioridade do estrangeiro – ou melhor, do estrangeiro branco, 
cordial e não abastado – perante a alteridade ianque. 
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Introdução 
 
 

Para que possamos inferir e, dessa maneira, caminhar pelo trajeto da 

identidade no referido conto do escritor brasileiro Silviano Santiago, convém 

relembrarmos, ainda que prévia e rapidamente, o que vem a ser a heterogeneidade 

constitutiva a todo e qualquer texto: 

 

O texto [...] não se apresenta como um conjunto de enunciados unificados 
por posições ideológicas não-conflitantes, como algo homogêneo. Ao 
contrário, o texto se constitui de discursos divergentes cujas fronteiras se 
intersectam [...]: o texto é heterogêneo, não é possível definir um dos 
discursos sem remeter ao outro (MUSSALIN, 2004, p. 124). 

 

 Ao “trilharmos” a trama linguística que constitui a narrativa “Borrão”, de fato 

conseguimos depreender um choque entre posições ideológicas divergentes, mais 

especificamente, embates entre identidades étnico-raciais (“brancos” X “negros”), 

entre identidades nacionais (“americanos” X “estrangeiros inferiores”) e entre 

identidades sócio-econômicas (“abastado” X “não-abastado”). Ocorre que, como há 

“uma relação de dominância de uma formação discursiva sobre as outras, na 

constituição do texto” (ORLANDI, 1996, p. 60, grifo nosso), isso nos permite afirmar 

que, no conto em questão, a formação discursiva dominante é a da identidade 

americana, branca e abastada. Por conseguinte, como essa identidade se define por 

meio do conflito com as outras identidades mencionadas anteriormente, podemos 

deduzir que o cerne discursivo do conto diz respeito a um certo sentimento de 

inferioridade do estrangeiro perante a alteridade ianque, ou mais especificamente, o 

sentimento de inferioridade do estrangeiro branco, porém cordial e não-abastado, 

diante de uma alteridade que se constitui como seu reverso. Tal é o que 

pretendemos mostrar com este trabalho, o qual será desenvolvido sob a perspectiva 

da exotopia bakhtiniana, conceito este que será devidamente elencado e comentado 

no decurso da análise.  

Contudo, antes disso, importa esclarecer, primeiramente, quais as 

concepções de identidade/diferença que embasarão este estudo. A importância 

disso reside em que as produções de identidade e de diferença são reguladas pelas 

relações de poder:  
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A identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que 
sua definição – discursiva e linguística – está sujeita a vetores de força, a 
relações de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. 
Elas não convivem harmoniosamente, lado a lado, em um campo sem 
hierarquias; elas são disputadas (SILVA, 2009, p. 21). 

 

 
 Considerando que a “mesmidade (ou identidade) porta sempre o traço da 

outridade (ou da diferença)” (SILVA, 2009, p. 79), isto é, como a identidade do Um 

se constitui a partir da diferença do Outro, será possível constatar, durante a análise, 

que tanto o embate entre as identidades étnico-raciais quanto o conflito entre as 

identidades nacionais e sócio-econômicas se ordenam em torno de oposições 

binárias, as quais, por seu turno, “não expressam uma simples divisão do mundo em 

duas classes simétricas: em uma oposição binária, um dos termos é sempre 

privilegiado, recebendo um valor positivo, enquanto o outro recebe uma carga 

negativa” (SILVA, 2009, p. 83). Assim sendo, nas oposições binárias “brancos 

americanos” X “negros americanos”, “americanos” X “estrangeiros inferiores” e 

“abastados” X “não-abastados”, depreendidas ao longo de o “Borrão”, constata-se a 

positividade do primeiro termo das oposições e, por conseguinte, a negatividade do 

segundo.  

Importa ressaltar, no entanto, que “positividade” e “negatividade” não estão 

sendo usadas para afirmar que a superioridade e a inferioridade dos grupos sociais 

nomeados por tais termos lhes são intrínsecas, inatas: elas estão sendo usadas 

para constatar que a superioridade de um e a inferioridade de outro decorrem de um 

construto social: 

 
A identidade e a diferença têm que ser ativamente produzidas. Elas não são 
criaturas do mundo natural ou de um mundo transcendental, mas do mundo 
cultural e social. Somos nós que as fabricamos, no contexto de relações 
culturais e sociais. A identidade e a diferença são criações sociais e 
culturais (SILVA, 2009, p. 76). 

 

 Afirmamos que o cerne discursivo da narrativa de Silviano Santiago diz 

respeito à inferioridade do estrangeiro branco, mas cordial e não-abastado, diante da 

alteridade norte-americana que, justamente, se constitui como o contrário de sua 

“outridade” mediante uma postura excludente: “excludente”, porque a identidade 

impessoal desta se posiciona como superior à pessoalidade, à familiaridade 

daquela, que, no conto, é representada por um indivíduo brasileiro. Para 

entendermos esse choque, ou melhor, essa relação de poder, ouçamos o que vem a 
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ser a cordialidade brasileira na visão de Sérgio Buarque de Holanda, em sua obra 

Raízes do Brasil, de 1936: 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a 
civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial”. A 
lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 
caráter brasileiro (HOLANDA, 2011, p. 146). 
 
 
 

 Como se vê, a cordialidade brasileira concerne à “hospitalidade”, isto é, ao 

modo afetivo e pessoal como os brasileiros se dirigem aos demais indivíduos, 

inclusive aos que não lhe são íntimos, dentre os quais, muitos estrangeiros, que, 

contrariamente, são impessoais no trato para com seu outro. Conforme Holanda 

(2011, p. 149) constatou em sua obra, “um negociante de Filadélfia manifestou certa 

vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil como na Argentina, 

para conquistar um freguês tinha necessidade de fazer dele um amigo”. A 

cordialidade brasileira, portanto, opõe-se à polidez do homem civilizado, na medida 

em que a “lhaneza, a hospitalidade, a generosidade” são “antes de tudo expressões 

legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 

2011, p. 147). Já a polidez, por seu turno, consiste “precisamente em uma espécie 

de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no „homem cordial‟” 

(HOLANDA, 2011, p. 147). E, conforme já antecipamos, podemos inferir, em o 

“Borrão”, essa oposição entre a cordialidade, a pessoalidade brasileira e a polidez, a 

impessoalidade norte-americana, polidez que, no entanto, converte-se em 

superioridade frente à sua alteridade, como será possível verificar. 

 

Partida: início da trajetória identitária 

 

 Feitos os devidos esclarecimentos sobre os conceitos de cordialidade/polidez 

e de identidade/diferença que embasarão nosso estudo, podemos, agora, passar, 

efetivamente, para a análise do conto de Silviano Santiago, a fim de verificarmos, 

por meio de sua trama linguístico-discursiva, como os embates entre as já 

mencionadas identidades foram sendo construídos para se chegar ao discurso 

principal já por nós identificado anteriormente. E, para trilharmos essa trama, iremos 
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nos valer da interação entre três elementos estruturais da narrativa: o foco narrativo, 

o tempo e o espaço. Quanto ao primeiro elemento, iremos estabelecer uma 

interação entre o narrador-protagonista de Friedman e o conceito de excedente de 

visão (ou exotopia) bakhtiniano; com relação ao tempo, empreenderemos a análise 

a partir da cisão do “eu” que se nota na narrativa entre o momento da enunciação e 

o momento do enunciado; e no que diz respeito ao espaço, iremos dar maior 

atenção aos principais acontecimentos deflagrados em três cidades norte-

americanas específicas: Nova Orleãs, Bâton Rouge e Fort Worth. 

 Não podemos nos esquecer que esses elementos são escolhidos pelo autor-

criador, que “é o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da 

personagem e do todo da obra” (BAKHTIN, 2003, p. 10). Isso significa que o autor-

criador faz uma série de escolhas – seja de ordem linguística ou não – para 

reorganizá-las em um “todo acabado”, em um todo coerente que é a obra e, por 

conseguinte, para transmitir, por meio dela, um determinado discurso. Dessa 

maneira, depreende-se que o autor-criador do conto em questão optou porque um 

narrador-protagonista relatasse, no momento da enunciação e situado em território 

brasileiro, um fato por ele vivenciado nos EUA, durante os “primeiros dias de janeiro 

de 1963” (SANTIAGO, 2002, p. 102): 

 

Por muitos anos esqueci. Por tantos anos esqueci, que expulsei da memória 
o fato que vou narrar. Expulsei-o, aparentemente. A forma mais corriqueira 
da inocência é a de acreditar que existe faz de conta na vida psicológica. 
Fiz de conta ontem, hoje pago a conta. Fiz de conta que nada tinha 
acontecido naquele meio do dia, num restaurante da cidade de Fort Worth, 
no Texas. Nada tinha acontecido no meio de um dos primeiros dias de 
janeiro de 1963, depois de uma longa e cansativa viagem de ônibus do sul 
até o sudoeste dos Estados Unidos. [...] Tanto algo aconteceu no 
restaurante, que trago cicatriz na memória. A cicatriz permanece tal 
sentinela da consciência. [...] É através das lembranças vivas que cercam a 
cicatriz [...] que vou chegar ao fato que já recoberto pela pele e os pêlos da 
memória. Pela cicatriz tentarei reconfigurar a profundidade da antiga dor, da 
ferida, sob a cobertura dessa narrativa. A ser escrita por cima dos lábios da 
chaga, que se fecharam. A ser descrita por cima do esquecimento do fato. 
Por cima da expulsão do fato. Borrando esquecimento e expulsão. Borrando 
o fato. Uma narrativa: um borrão. O dicionário diz que borrão significa 
rascunho. (Significa também indivíduo medroso. Deixa pra lá.) Esta 
narrativa é o rascunho do acontecimento vivido. Da experiência, como 
gostam de dizer os filósofos alemães (SANTIAGO, 2002, p. 102-103). 

 
 

 Como é possível notar nesse trecho inicial do conto, o narrador-protagonista 

irá escrever uma espécie de rascunho – um “borrão” – sobre um fato específico que 
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ele vivenciou em um restaurante na cidade texana de Fort Worth, depois de ter feito 

uma viagem bastante extensa do sul até o sudoeste dos EUA. Nesse momento 

inicial da narrativa, o narrador ainda não relata o que realmente aconteceu nesse 

restaurante, parecendo, no entanto, tratar-se de um acontecimento que o incomodou 

na ocasião e que ainda o incomoda nesse momento da escrita, tanto que ele se 

refere a esse fato por meio dos sintagmas “cicatriz” e “lembranças vivas”. Além 

disso, ele também revela que “aparentemente” expulsou e esqueceu, “por muitos 

anos”, o ocorrido: ou seja, transcorrido muito tempo, o passado ainda parece causar-

lhe algum desconforto, tanto que, para “reconfigurar a profundidade da antiga dor, 

da ferida”, ele passa a escrever um rascunho, um “borrão” da “experiência” por ele 

vivenciada. Importa destacar também que “borrão” significa, como o próprio narrador 

enfatizou, “indivíduo medroso”, para logo após a apresentação dessa definição 

afirmar “Deixa pra lá”, como se desejasse não se estender sobre algo relacionado a 

essa questão do medo. 

Assim sendo, colocar, registrar no papel, ainda que em forma de rascunho, 

essa experiência parece ser uma tentativa de esse narrador responder a alguma 

incerteza que o acompanha desde a irrupção do fato. E parece tratar-se de uma 

incerteza, porque o narrador afirma “Tanto algo aconteceu no restaurante, que trago 

cicatriz na memória”: o pronome indefinido “algo”, escrito pelo narrador no momento 

da enunciação, permite-nos inferir que ele tenta buscar uma maior clareza para as 

“lembranças vivas” que a “cicatriz” não permite serem apagadas completamente. 

Dessa forma, o narrador desejou esquecer – “fiz de conta que nada tinha 

acontecido” – o que lá aconteceu por provavelmente tratar-se de uma experiência 

que ele sentiu como não agradável; e na impossibilidade de esquecê-la, ele 

rascunha o passado, talvez na tentativa de achar uma resposta para o porquê de 

essa lembrança nunca ter saído de sua memória. O que parece lhe importar, 

portanto, é conseguir uma resposta para seu incômodo: 

 

As palavras estão sendo escritas a tinta e serão diluídas por uma gota 
d‟água [...] que cairá no papel. Quando as passar a limpo – e as passarei 
algum dia, não sei quando –, a versão final será um mata-borrão que estará 
enxugando palavra depois de palavra, frase depois de frase, página depois 
de página. Esta narrativa é tão íntima quanto um borrão, ou um rascunho. 
Ela exige tarefas futuras para ser um conto. Buscarei palavras que se 
apropriem mais adequadamente do fato que está para ser narrado. 
Desenharei frases que devem ser mais incisivas para estarem mais 
convincentes. Reestruturarei páginas a que falta o equilíbrio da composição 
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de arte. Um bom conto é um campo minado. Deixo essas tarefas para o 
leitor, dublê do autor, de artista. [...] Esta narrativa não tem leitores. Ela não 
é escrita para leitores. Por enquanto, está sendo escrita para mim e para 
outros que devem ser dublê do autor. Está sendo escrita para me dizer que, 
apesar das aparências, não esqueci aquela viagem de ônibus da cidade de 
Nova Orleãs, na Louisiana, até Fort Worth, no Texas. Viagem que depois 
prosseguiria até a cidade de Albuquerque, no estado do Novo México, 
destino final do ônibus e do passageiro. Por que fiz de conta que não tinha 
decidido interromper a viagem ao meio? Por que fiz de conta que não tinha 
secionado a viagem ao meio do dia 3 de janeiro de 1963? O esquecimento 
funciona como anti-séptico da dor. Age como iodo sobre a ferida rasgada 
para que os micróbios sejam queimados o mais rápido possível, evitando a 
supuração. O calafrio, o ai! e pronto, cicatrizou (SANTIAGO, 2002, p. 103-
104). 

 

 No trecho acima, tal qual no anterior, nota-se como esse narrador parece 

estar preocupado em achar respostas mais concretas para si, pois ele continua 

fazendo divagações em vez de começar logo a contar o fato deflagrado no 

restaurante em 1963. Além disso, ele afirma estar a narrativa sendo escrita somente 

para si próprio ou para um leitor muito específico, o “dublê de autor”, que pode 

“buscar palavras mais adequadas”, “desenhar frases incisivas” e “reestruturar 

páginas de forma a atribuir equilíbrio”, por meio de sua leitura: é sua leitura, feita de 

modo esmiuçado, que lhe facultará depreender e, portanto, atribuir uma coesão 

interpretativa ao rascunho, de modo que este, posteriormente, se torne um conto. 

Um outro dado que nos permite afirmar essa busca do narrador-protagonista por 

uma certeza – ou por uma coesão interpretativa – reside no fato de ele fazer 

indagações para si próprio justamente durante o momento em que está tentando 

registrar e repensar sua experiência. Essas perguntas, aliás, trazem em si uma 

afirmação: a de que ele não concluiu toda a viagem e, sobretudo, a de que ele fingiu 

não tê-la concluído. Portanto, mesmo não tendo iniciado o relato do ocorrido no 

restaurante, já sabemos antecipadamente, que algo realmente incômodo ocorreu 

para esse narrador ter interrompido a viagem, mas também ter fingido que não a 

interrompeu, ou melhor, ter fingido que voltara para o Brasil por qualquer outro 

motivo que não fosse o deflagrado no restaurante. E, ao que parece, o melhor 

expediente de que ele se valeu para ter fingido, para ter transfigurado o fato para si, 

foi tentar tê-lo esquecido – o “esquecimento funciona como anti-séptico da dor. Age 

[...] o mais rápido possível, evitando a supuração. O calafrio, o ai! e pronto, 

cicatrizou” – o que acabou sendo em vão, uma vez que ele ainda sente a 

necessidade de refletir sobre o fato. Parece que, somente depois da elaboração 
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desse rascunho, quando, então, ele talvez chegue a alguma resposta mais concreta 

sobre o assunto, é que esse “borrão” se transformará em um conto, no qual toda a 

linguagem será retrabalhada seja pela escrita do narrador seja pela leitura coesa do 

“dublê de autor”. 

 Enfim, como se pôde perceber até o momento, o narrador iniciou sua escrita 

apenas por meio de longas reflexões, sem ainda ter principiado a relatar tudo o que 

aconteceu antes e durante o episódio do restaurante em Fort Worth, o que, a 

princípio, é compreensível, visto essa narrativa ser “tão íntima” e visto a escrita não 

ter outros leitores que não ele próprio e o “dublê de autor”. É apenas depois dessas 

reflexões pessoais que o narrador passa, então, a relatar os fatos por ele 

vivenciados em meados de janeiro de 1963. E é justamente nesse momento, em 

que deixa essas reflexões para contar os acontecimentos passados, que o narrador 

divide seu “eu” em dois: o que está tentando achar uma resposta no momento da 

enunciação e o que vivenciou a experiência no restaurante de Fort Worth em 1963: 

o primeiro é o olhar exotópico que tenta dar acabamento não só ao “eu” do momento 

do enunciado, como, também, a si próprio no momento da enunciação. Para 

entendermos em que consiste esse olhar exotópico, bem como o acabamento por 

ele propiciado, ouçamos as considerações de Bakhtin sobre a relação autor-

personagem na atividade estética: 

O autor não só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em 
particular e todas as personagens juntas enxergam e conhecem, como 
enxerga e conhece mais que elas, e ademais enxerga e conhece algo que 
por princípio é inacessível a elas, e nesse excedente de visão e 
conhecimento do autor, sempre determinado e estável em relação a cada 
personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento do 
todo, quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, 
isto é, do todo da obra. (BAKHTIN, 2003, p. 11). 

 

 Conforme afirmamos no início de nosso estudo, o autor-criador de o “Borrão” 

optou porque um narrador-personagem relatasse, no presente, determinados fatos 

deflagrados no passado. De acordo com a tipologia do foco narrativo de Friedman 

(2002, p. 177), o narrador-protagonista “encontra-se quase que inteiramente limitado 

a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções”. Considerando que o 

“ângulo de visão” desse tipo de narrador “é aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 

2002, p. 177) e considerando que o narrador-personagem da narrativa em questão 

pretende buscar uma certeza para seu incômodo para, “algum dia”, transformar seu 

rascunho (obra em andamento, obra inacabada) em um conto (obra acabada), 
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podemos afirmar que sua cisão é uma tentativa de ele compreender, no aqui e 

agora, o que ocorreu no lá e então. Ao sair de seu centro fixo, isto é, ao se distanciar 

dos fatos, o narrador tem um “excedente de visão”, ou seja, ele tem a oportunidade 

de lançar um olhar mais acurado para o passado e, por conseguinte, alargar seus 

“pensamentos, sentimentos e percepções”, podendo, assim, chegar, finalmente, a 

uma conclusão sobre o porquê fez questão de esquecê-lo por tanto tempo.  

Assim, o narrador lança, em relação a seu “eu” do momento do enunciado, 

um olhar exotópico na tentativa de dar um acabamento para suas reflexões 

presentes. Com isso, ele parece estar tentando se colocar no lugar desse seu outro 

com o objetivo de, como já afirmamos, buscar respostas mais concretas para tais 

reflexões. Esse narrador-personagem parece estar visando, pois, em primeiro lugar, 

a compenetração para, depois, chegar ao acabamento de suas reflexões: 

 

Vamos que haja diante de mim um indivíduo sofrendo; o horizonte da sua 
consciência foi preenchido pela circunstância que o faz sofrer e pelos 
objetos que ele vê diante de si [...]. Devo vivenciá-lo esteticamente e 
concluí-lo [...]. O primeiro momento da atividade estética é a 
compenetração: eu devo vivenciar – ver e inteirar-me – o que ele vivencia, 
colocar-me no lugar dele, como que coincidir com ele [...]. Quando me 
compenetro dos sofrimentos do outro, eu os vivencio precisamente como 
sofrimentos dele, na categoria do outro, e minha reação a ele não é um grito 
de dor e sim uma palavra de consolo e um ato de ajuda. Relacionar ao outro 
o vivenciado é condição obrigatória de uma compenetração eficaz e do 
conhecimento tanto ético quanto estético. A atividade estética começa 
propriamente quando retornamos a nós mesmos e ao nosso lugar fora da 
pessoa que sofre, quando enformamos e damos acabamento ao material de 
compenetração [...] (BAKHTIN, 2003, p.23-25). 

 
 
 Na sequência das reflexões pessoais, que predominam no início do conto, o 

narrador-protagonista passa, pois, a narrar, ou melhor, a “compenetrar-se” do fato 

por ele vivenciado em meados de janeiro de 1963. Acontece que, na continuação de 

sua escrita, ele não vai diretamente ao ponto, ou seja, ele não aborda, logo após 

suas reflexões, o que aconteceu no restaurante. Como sabemos, ele não esqueceu 

“aquela viagem de ônibus da cidade de Nova Orleãs, na Louisiana, até Fort Worth, 

no Texas. Viagem que depois prosseguiria até a cidade de Albuquerque, no estado 

do Novo México, destino final do ônibus e do passageiro”. Sabemos também que, 

por algum motivo, ele interrompeu a viagem em Fort Worth, tendo passado, 

portanto, primeiramente, por Nova Orleãs, e tendo desistido de seguir a 

Albuquerque, a princípio seu destino final.  
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Dessa forma, após suas considerações iniciais, o narrador passa a narrar o 

sucedido por meio da seguinte trajetória: em primeiro lugar, ele vai relatar, 

detalhadamente, os acontecimentos deflagrados em Nova Orleãs, cidade esta 

situada no estado da Louisiana, para, em seguida, contar o ocorrido na, também 

cidade de Louisiana, Bâton Rouge e, por fim, mais especificamente ao final da 

narrativa, contar o fato ocorrido no restaurante em Fort Worth, quando, então, a 

viagem acabou sendo interrompida por ele. Como vai ser possível notar, essa 

trajetória, apesar de abordar as experiências vivenciadas pelo narrador, não deixará 

de apresentar interrupções necessárias para detalhar os fatos e, por extensão, para 

estabelecer uma relação entre o que aconteceu em Nova Orleãs, em Bâton Rouge e 

em Fort Worth. Parece que é essa tentativa de estabelecer relações entre os 

acontecimentos ocorridos nesses três espaços que permitirá a esse narrador saber 

o porquê de essa lembrança do fato deflagrado em 1963, no já mencionado 

restaurante, nunca ter saído de sua memória, a despeito de suas tentativas. Assim, 

ao tentar compenetrar-se “dos sofrimentos do outro”, ou seja, ao colocar-se no lugar 

de seu “eu” de 1963, o narrador-protagonista busca dar um acabamento para sua 

incerteza presente.  

 

 

Primeira e segunda paradas: Nova Orleãs e Bâton Rouge, Louisiana 

 

 Sigamos, pois, a trajetória traçada pelo narrador-protagonista, analisando os 

fatos ocorridos em Nova Orleãs: 

 

Tinha cansaço, tinha fome. [...] Tinha fome e gastura. Não esqueci o ônibus 
de pintura metálica da Greyhound [...]. Não esqueci o preto que pedira 
licença para sentar ao meu lado [...]. O primeiro negro com quem conversei 
desde que tinha chegado aos Estados Unidos em setembro, nos primeiros 
dias de setembro de 1962. Disse conversei, devia ter dito tentei conversar. 
Meu inglês era fraco, fraquíssimo, mal dava para compor algumas frases 
convencionais, que eu envergonhado endireitava na cabeça antes de liberá-
las pela boca. [...] Não sei se lhe disse que era nascido no Brasil. Não sei se 
significava alguma coisa dizer a ele que eu era brasileiro. Pelé ainda não 
existia no país que desconhecia o futebol, o soccer. A única estrela 
esportiva – conhecida apenas dos brancos – era a tenista Maria Ester 
Bueno, vencedora do torneio de Wimblendon. [...] Para todos os efeitos 
Carmem Miranda era mexicana ou cubana [...] Não sei se lhe mostrei o meu 
green card [...]. Sei que lhe fazia muitas perguntas, muitas. Sei que entendia 
menos muito menos da metade das palavras que ele proferia em resposta. 
Eu decifrava sucessivos telegramas, pior: montava frases e mais frases 
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alheias, a partir das duas, três palavras que compreendia. O homem negro 
vestia terno escuro, camisa branca e gravata. [...] Era cordial sem fazer 
esforço para ser gentil. Sorria num país onde as pessoas não sorriem para 
desconhecidos, e eu, calouro na matéria, tomava o pseudo-sorriso como 
Bom dia, como vai? Bem, obrigado, que tal um dedo de prosa para encurtar 
a viagem? (SANTIAGO, 2002, p. 104-105, grifos do autor). 

 
 

 A primeira parte da viagem ocorreu, na verdade, dentro do “ônibus de pintura 

metálica da Greyhound” que circulava pelas estradas de Nova Orleãs rumo a 

Albuquerque e, como podemos perceber, o narrador-protagonista vale-se de seu 

excedente de visão para tentar interpretar, no presente, o que ocorrera dentro do 

referido veículo: ao contar que tentara, na ocasião, conversar com um moço negro – 

“o primeiro negro” com quem ele havia conversado desde sua chegada aos EUA em 

1962 – o qual se sentara a seu lado, o narrador afirmou “Disse conversei, devia ter 

dito tentei conversar”. Isso significa que, no momento da enunciação, ele interpreta o 

sorriso do rapaz negro como um “Bom dia, como vai?”, isto é, como uma disposição 

deste para conversar, quando, na verdade, o narrador sabe, agora, que esse sorriso, 

ou mais precisamente, esse “pseudo-sorriso” significou, por parte de seu 

interlocutor, um “esforço para ser gentil”, ou melhor, uma indisposição para estreitar 

relações. E ao se autodenominar “calouro na matéria”, o narrador já deixa entrever 

que não havia percebido, até então, os conflitos existentes entre as identidades 

étnico-raciais nem entre as identidades nacionais. No caso em questão, o motivo 

para o rapaz negro ter esboçado um “pseudo-sorriso” para seu companheiro de 

viagem pode estar relacionado ao fato de este ser branco ou, talvez, um estrangeiro.  

 A primeira hipótese elencada para explicar o motivo de o rapaz negro não ter 

estabelecido relações mais íntimas com o narrador diz respeito ao conflito entre 

identidades étnico-raciais e pode ser explicada pelo fato de que “[...] as leis 

existentes nos Estados Unidos até a legislação dos direitos civis [...] 

institucionalizaram o poder branco e destituíram os negros de poder por meios 

legais” (CASHMORE, 2000, p. 419). Isso significa que a forte segregação racial dos 

brancos em relação aos negros, deflagrada, sobretudo, no estado da Louisiana, 

acabou por motivar fortes desavenças entre ambas as raças. No conto, essa 

desavença pode, inclusive, ser depreendida quando o narrador afirma que a tenista 

brasileira Maria Ester Bueno era “conhecida apenas dos brancos”.  
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Já a segunda hipótese, que estabelece o embate entre identidades nacionais, 

concerne justamente à cordialidade brasileira que, como vimos, é movida pela 

tentativa do brasileiro em estabelecer laços mais íntimos com seu outro: o narrador 

tentava fazer ao rapaz negro “muitas perguntas, muitas”, conseguindo compreender, 

no entanto, “menos muito menos da metade das palavras que ele proferia em 

resposta”. Ademais da barreira do idioma, há que se considerar que o narrador não 

conseguia entender plenamente o que moço negro falava porque este não fazia 

questão de corresponder ao grau de intimidade que o narrador tentou estabelecer 

durante a conversa. Em “um país onde as pessoas não sorriem para 

desconhecidos”, com o fim de encarar “a solidão no ônibus cortando horizontalmente 

as terras alagadas e úmidas da Louisiana e as planícies sem fim do Texas” 

(SANTIAGO, 2002, p. 102, grifo nosso), o narrador valeu-se de uma afetividade que 

acabou, porém, não sendo correspondida, tanto que ele comenta ter percebido 

várias vezes que o rapaz “fingia cochilar [...]. O ronco dos lábios carnudos, dentes 

bons e brancos, espantava as palavras do vizinho que o aporrinhava como os 

moradores de Nova Orleãs espantavam à noite os borrachudos vampirescos com 

jorros de spray” (SANTIAGO, 2002, p. 106). 

Enfim, como se pôde verificar até então, há como que uma confluência entre 

os embates identitários étnico-raciais e nacionais, a qual, por sua vez, será 

adensada com a introdução do conflito sócio-econômico para que, segundo já 

afirmamos, cheguemos ao cerne discursivo do conto. Assim sendo, continuemos 

caminhando pelo itinerário do narrador-personagem, agora com parada nos fatos 

ocorridos em Bâton Rouge: 

 

[...] Ali o ônibus fez a primeira de uma série de paradas. Mais do que para a 
alimentação, a parada era necessária porque naquela época os ônibus da 
Greyhound não tinham toalete. [...] Procurei como espião em terreno inimigo 
o lugar do banheiro. Sorrateiramente. Havia quatro portas de entrada para 
banheiro. Descobri. Duas a duas. Um dos conjuntos de dois ficava ao lado 
de uma lanchonete limpa, guarnecida de metais brilhantes, e o outro 
conjunto, ao lado de qualquer coisa como um boteco pé de chinelo. As duas 
primeiras portas eram encimadas, respectivamente, pelos dizeres 
Gentlemen e Ladies; as duas outras portas encimadas, respectivamente, 
pelos dizeres Men e Women. Observei os dois conjuntos e fingi que não 
entendia. Será que fingi para mim? Ou só para o grupo de companheiros de 
ônibus? Será que não entendia mesmo a diferença nos dizeres? Optei pelo 
banheiro dos Men, como poderia ter optado pelo banheiro dos Gentlemen. 
Será que me davam a liberdade de escolha que agora me credito? [...] No 
banheiro onde entrei só havia mulatos e negros. Observei. Conferi pela 
memória: eram também maioria no ônibus. Não fora por acidente que me 
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tocava viajar ao lado de um preto. Se não fosse ele, teria sido outro. Eu era 
o único de pele clara dentro do banheiro, dentro do ônibus. A classe média 
branca se deslocava pelas asas da PanAmérica, ou no próprio e confortável 
carro. Os pretos e os white trash viajavam de Greyhound [...] Na volta 
reparei que as duas lanchonetes tinham, respectivamente, fregueses 
brancos e fregueses negros. De relance, descobri a segregação, que tinha 
descoberto nos bondes de Nova Orleãs, onde os pretos tinham de viajar em 
pé (SANTIAGO, 2002, p. 107-109). 

 

 Nesse trecho, podemos observar que a oposição binária predominante 

concerne ao embate entre identidades étnico-raciais, sendo que, como já sabemos, 

os brancos americanos correspondem ao polo positivo dessa oposição, e os negros 

americanos, ao polo negativo. Isso significa afirmar que os brancos, tais quais as 

outras polaridades positivas de outras oposições binárias, definem sua identidade 

marcando sua diferença por: 

 

[...] operações de incluir e de excluir. [...] Afirmar a identidade significa 
demarcar fronteiras, significa fazer distinções entre o que fica dentro e o que 
fica fora. A identidade está sempre ligada a uma forte separação entre “nós” 
e “eles”. Essa demarcação de fronteiras, essa separação e distinção, 
supõem e, ao mesmo tempo, afirmam e reafirmam relações de poder. “Nós” 
e “eles” não são, neste caso, simples distinções gramaticais. [...] 
Dividir o mundo social entre “nós” e “eles” significa classificar. [...] Dividir e 
classificar significa, neste caso, também hierarquizar. Deter o privilégio de 
classificar significa também deter o privilégio de atribuir diferentes valores 
aos grupos assim classificados (SILVA, 2009, p. 82). 

 
 

 A existência de dois banheiros masculinos e dois femininos na Rodoviária de 

Bâton Rouge, cada um deles identificados por palavras marcadamente ideológicas, 

ilustra bem os processos de divisão e de classificação, de exclusão e de inclusão da 

referida oposição binária: os vocábulos formais Gentlemen e Ladies, em oposição 

aos vocábulos populares Men e Women, servem para delimitar a fronteira que a 

autoproclamada superioridade branca impôs à por ela demarcada inferioridade 

negra. Lembremos, com Bakhtin (2004, p. 66), que “cada palavra se apresenta como 

uma arena em miniatura onde se entrecruzam e lutam os valores sociais de 

orientação contraditória. A palavra revela-se, no momento de sua expressão, como o 

produto da interação viva das forças sociais”. Além, pois, de ser demarcada pelos 

valores sociais dos mencionados vocábulos, a fronteira entre a superioridade branca 

e a inferioridade negra também é delimitada espacialmente: o banheiro dos brancos 

ficava “ao lado de uma lanchonete limpa, guarnecida de metais brilhantes”, enquanto 
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que o banheiro dos negros ficava “ao lado de qualquer coisa como um boteco pé de 

chinelo”. 

 Esse sistema de classificação e de exclusão operada pela identidade branca 

americana foi, como o próprio narrador confirma, por ele percebida. No entanto, ele 

também confirma ter fingido não entender o funcionamento estabelecido por essa 

identidade, do que se infere que ele fingiu não perceber a segregação racial ali 

estabelecida. No entanto, o narrador não registra o porquê de seu fingimento; ele se 

atém a relatar sobre se essa sua atitude foi tomada para enganar a si próprio ou aos 

outros. Mas, se o narrador entendeu o funcionamento desse sistema, fingindo, no 

entanto, não tê-lo compreendido, por que, afinal, ele acabou optando por entrar no 

banheiro destinado aos negros? Fingir, ignorar esse sistema poderia facultá-lo a 

escolher o banheiro dos brancos, afinal ele era o “único de pele clara dentro do 

banheiro, dentro do ônibus”. Não foi, contudo, o que aconteceu e o narrador acabou 

decidindo entrar no banheiro dos Men, onde, aliás, a despeito da diferença de cor, 

ele não se sentiu rechaçado – “Não me senti vigiado no banheiro” (SANTIAGO, 

2002, p. 109) 

Essas questões por nós formuladas parecem ser os questionamentos que o 

narrador faz a si próprio, isto é, ele mesmo parece não entender o porquê dessa sua 

decisão, a qual, no entanto, poderá ser inferida justamente ao final da narrativa, 

quando, então, ele vai relatar o fato ocorrido no restaurante texano. Por ora, o que 

se percebe é que o questionamento “Será que me davam a liberdade de escolha 

que agora me credito?” já nos possibilita entrever que o narrador parece ter deixado 

de usar o banheiro dos Gentlemen por ter percebido que a separação entre brancos 

e negros fora instituída porque aqueles consideravam estes inferiores. Embora não 

afirme, o narrador parece começar, ainda que muito lentamente, a notar que sua 

escolha foi pautada por essa inferioridade, pois, na ocasião, ele não teve a tal 

“liberdade de escolha” que “agora” ele tem, ou seja, no momento da irrupção dos 

acontecimentos, uma única alternativa lhe foi imputada: o uso do banheiro dos Men.  

Outro instante em que o narrador parece começar a perceber que a 

inferioridade é um traço dos excluídos (portanto, daqueles que ocupam o segundo 

lugar da oposição binária) e que esse traço também lhe estava sendo imposto diz 

respeito ao instante em que, logo após atinar ser ele o único branco a estar no 

banheiro dos negros, outra constatação vem à tona: a de que a “classe média 
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branca se deslocava pelas asas da PanAmérica, ou no próprio e confortável carro”, 

enquanto os “pretos e os white trash viajavam de Greyhound”. Antes de 

continuarmos nossa explanação, convém esclarecermos o significado de white 

trash, segundo a definição de dois dicionários: 1. “AmE informal an insulting 

expression used to talk about white people who are poor and uneducated”1 

(Longman, 2009); 2. “North American derogatory poor white people, especially those 

living in the southern US”2 (Oxford). Como podemos notar, white trash é uma 

expressão tipicamente norte-americana usada para designar, de modo depreciativo, 

pessoas brancas de baixa condição econômica e tidas como de baixo nível cultural; 

além disso essa expressão é usada, sobretudo, no sudoeste do EUA, onde está 

localizado o estado da Louisiana. Estabelecendo um paralelo entre essas definições 

e a referida constatação por parte do narrador, podemos afirmar que ele começa a 

perceber que sua cor não o salva de ser classificado como inferior, afinal, apesar de 

ele ter se “deslocado de avião na viagem de ida” e “decidido tomar o ônibus na 

viagem de volta” (SANTIAGO, 2002, p. 109), ele é um estrangeiro inferior, um south 

of the border3 (SANTIAGO, 2002, p. 105), portanto, um white trash que não viajava 

nem de “carro próprio” nem de “ônibus PanAmérica” tal qual fazia a “classe média” 

sulina americana; a ele restava viajar em um “ônibus de pintura metálica da 

Greyhound”. 

Assim sendo, apesar da segregação ser explicitamente racial, já pairava no ar 

um outro tipo de segregação a qual o narrador também estava sujeito: uma 

segregação de ordem sócio-econômica. Essa percepção inicial, aliás, vai se 

adensando, na medida em que ele interrompe, por um momento, seu relato, com o 

fim de fazer mais conjeturas sobre o que havia presenciado em Bâton Rouge. Uma 

dessas conjeturas é a seguinte: 

 

                                                             
1
 “EUA informal expressão depreciativa usada para se referir a pessoas brancas de baixo poder 

aquisitivo e de pouco nível cultural” (Tradução nossa).  
2
 “EUA depreciativo indivíduo branco sem recursos, especialmente aquele que vive no sudoeste dos 

EUA”. (Tradução nossa). Disponível em: 
<http://oxforddictionaries.com/definition/white%2Btrash?q=white+trash>. Acesso em: 02 abr. 2012, às 
18:15. 
3
 Segundo o dicionário Cambridge, a definição de south of the border é “Mexico and the other 

countries south of the US border with Mexico” [“México e outros países ao sul da fronteira dos 
estados unidos com o mexico”, tradução nossa]. Disponível em: 
<http://dictionary.cambridge.org/dictionary/american-english/south-of-the-
border?q=south+of+the+border>. Acesso em: 03/04/2012, às 17:25. 
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Ficar de fora significa a exclusão total do sistema. A verdadeira 
marginalidade. Há um sistema dual onde cada um tem de se encaixar por 
sua própria conta, responsabilidade e risco. [...] Cabia a mim me encaixar. 
[...] Por que fui entrar no banheiro dos Men? Será que estava definindo e 
selando o meu destino de estrangeiro nos Estados Unidos? Estaria para 
sempre me encaixando numa minoria, em várias e diferentes minorias? 
(SANTIAGO, 2002, p. 110). 

 

Como podemos perceber, o narrador tenta compenetrar-se do seu outro e 

parece notar, agora com mais convicção, que ele, também como mais um excluído, 

precisava “se encaixar” em algum sistema. Afirmamos “algum sistema”, porque ali 

onde ele estava não existia apenas o sistema dual de segregação racial, existia, 

também, outros sistemas que segregavam outras “várias e diferentes minorias”. 

Note-se que, embora ainda hesite em definir, com precisão, em qual dessas várias 

minorias deveria se encaixar, o narrador parece começar a perceber, ainda de forma 

incipiente, que seu destino nos EUA estava selado: ele era branco, sim, mas um 

branco estrangeiro. Na verdade, um estrangeiro inferior devido ao traço peculiar da 

cordialidade e da não-abastança. Mas, como afirmamos, essa percepção por parte 

do narrador é incipiente, tanto que ele segue com suas conjeturas acerca de dois 

filmes norte-americanos que tratam do conflito étnico-racial nos EUA: Pink conta a 

história de uma garota negra que se passa por branca e The Broken Arrow conta a 

história de um índio que beijava a boca de uma branca (SANTIAGO, 2002, p. 111). 

Somente depois dessas longas reflexões acerca de confrontos étnico-raciais e da 

incipiente percepção sobre o conflito sócio-econômico é que o narrador volta a 

relatar os fatos, fazendo, antes, a seguinte afirmação: “Estou me perdendo na 

viagem da narrativa e me esquecendo do ponto nevrálgico da minha viagem de 

ônibus, razão desta narrativa” (SANTIAGO, 2002, p. 111, grifos nossos). 

 

Terceira e última parada: Fort Worth, Texas 

 

Como já sabemos, o “ponto nevrálgico”, a “razão” central da narrativa 

concerne, especificamente, ao fato ocorrido no restaurante de Fort Worth que o 

narrador tentou, por muitos anos, mas em vão, esquecer. E é justamente nesse 

instante de seu relato que iremos perceber, definitivamente, que todos os embates 

identitários inferidos do conto se relacionam por meio de um ponto comum: o fato de 

a inferioridade ser o traço mediante o qual a etnia branca e abastada dos EUA se 
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diferencia de sua “outridade” negra, latino-americana, cordial e sem recursos 

financeiros. Ademais, é por meio desse “ponto nevrálgico” que iremos perceber 

como esse narrador-personagem acabará por, também de modo definitivo, se 

relacionar com essa questão identitária: 

 

O ônibus parou em algumas outras estações rodoviárias antes de chegar a 
Fort Worth. De três em três horas. Desciam passageiros, subiam outros. A 
população do ônibus ganhava novo colorido. Desciam os negros na maioria 
longilíneos, vestidos de terno e gravata, barbeados; subiam os mexicanos, 
gordotes, que eram chamados de chicanos. Caras redondas de índio, 
cabelos negros e lisos, barba por fazer, todos vestidos de calça e jaqueta 
jeans [...]. Estava em território texano frente a frente com os boias-frias. [...] 
Em todas as estações rodoviárias o mesmo sistema dual para a 
alimentação e a higiene. Nos banheiros haviam acrescentado duas outras 
palavras. Embaixo de Men e Women, sob a forma de legenda, estava as 
respectivas traduções em espanhol: Hombres e Mujeres. Os passageiros 
não podiam ter dúvida. Tínhamos deixado o aristocrático espírito gaulês da 
Lousiana e entrado no amexicanado comportamento caubói do Texas. [...] 
Os arredores da cidade indicavam prosperidade. A alta qualidade da 
pavimentação da autopista era evidente, mesmo a olhos leigos como os 
meus. [...] Os antigos caubóis e os novos senhores do petróleo nadavam 
em dinheiro. Desci para usar o banheiro. A estação rodoviária era moderna 
e ampla. Os corredores, sinalizados com bom gosto e eficácia. Bem 
diferente das anteriores. Já adivinham minha decisão. Estava cansado, 
queria um bom prato de comida. [...] Decidi. Almoçaria num bom restaurante 
da cidade. [...] Não lembro o nome do restaurante nem o endereço. Seria 
demais que os lembrasse hoje depois de tê-los cicatrizado por tantos anos. 
O restaurante era chique e imaginava que poderia saborear tranquilamente 
um T-bone steak ou as famosas ribs do Texas. [...] Escolhi uma mesa e 
sentei-me. Esperei o garçom. Esperei. Esperei. Os garçons não passavam 
pela minha mesa. Não recebi o cardápio [...]. Fiz sinal inutilmente. Atendiam 
a todas as outras mesas. Esperei dez, quinze minutos. Em vão. Esperei 
meia hora. Disso me lembro bem. A dor não se reconheceu ferida, por isso 
deve ter sido tão rápida a cicatrização. Levantei e saí do restaurante. 
Quantos olhos me seguiram até a porta? Não sei. Estava de costas 
(SANTIAGO, 2002, p. 111-113). 

 
 

No desfecho do relato, nota-se que os embates predominantes são os que 

ocorrem entre as identidades nacionais e as identidades de ordem sócio-econômica, 

pois, em primeiro lugar, em Fort Worth, o sistema dual, segregador de banheiros, 

permanece, porém com um acréscimo: as respectivas traduções de Men e Women 

para o espanhol, Hombres e Mujeres. Dessa vez, não só os negros, mas, também, 

os mexicanos são inferiores. Em segundo lugar, como o próprio narrador descreve, 

a despeito de seus “olhos leigos”, a cidade texana era tão abastada, em contraste 

com as cidades da Lousiana, que os “antigos caubóis e os novos senhores do 

petróleo nadavam em dinheiro”. Aliás, foi por causa dessa “prosperidade” texana 

que o narrador tinha tomado, no momento em que os fatos relatados aconteceram, 
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uma atitude que acabou por instaurar um acontecimento que ele jamais esqueceu e 

para o qual, a princípio, ele tentou buscar uma razão de sua permanente e insistente 

lembrança. E sua atitude concerne a uma decisão tomada por ele no instante em 

que se encontrava nos “corredores” da “moderna” e “ampla” rodoviária de Fort 

Worth, corredores estes “sinalizados com bom gosto e eficácia”: “Decidi. Almoçaria 

num bom restaurante da cidade”. Ao tomar uma atitude distinta da escolha que 

fizera em Bâton Rouge – quando ele havia optado por “encaixar-se” no grupo dos 

Men, não por ser negro, mas por sentir que não podia “se encaixar” no grupo dos 

Gentlemen –, ou seja, ao optar por almoçar em um restaurante “chique”, ele tentou 

escapar ao desprezo, à inferioridade a que estavam relegadas minorias, como os 

negros e, agora, os mexicanos. No entanto, essa sua decisão foi em vão porque ele 

acabou não sendo atendido por ninguém, mesmo tendo feito um “sinal”; mesmo 

tendo esperado “dez, quinze minutos [...] meia hora”, os “garçons não passavam” em 

sua mesa. Sentindo que não estava “encaixado” no lugar correto, restou-lhe, pois, 

levantar-se e sair do restaurante. 

 

Considerações finais 

 

 De tudo o que viemos tecendo até esse momento, podemos afirmar que é a 

nossa análise que aponta ser a inferioridade a resposta concreta para as 

lembranças incômodas do narrador persistirem até o presente, apesar de ele ter 

tentado esquecê-las. É a nossa análise que confirma ser a elaboração do rascunho 

por parte desse narrador uma forma de ele tentar concretizar um sentimento que 

nunca deixou de acompanhá-lo: o sentimento amargo da inferioridade, do desprezo 

e da solidão perante seu outro, sentimento este que acabou se materializando por 

meio de seu relato reflexivo. Sendo elemento que marca a diferença da identidade 

norte-americana em relação à sua alteridade, a inferioridade faculta àquela o poder 

de desprezar esta. E o narrador, apesar de não ser um estrangeiro da fronteira, 

também fora enquadrado na categoria de estrangeiro inferior. E essa condição 

acabou por acentuar, ainda mais, a solidão a que ele fora relegado, inicialmente, 

pelo roncar do rapaz negro: “No „homem cordial‟, a vida em sociedade é, de certo 

modo, uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, 

em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência. [...] Ela é 
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antes um viver nos outros” (HOLANDA, 2011, p. 147). Desprezo que gera a solidão, 

que gera o “pavor [...] em viver consigo mesmo”: se, por um lado, a nossa análise 

explicita tal sentimento, por outro o rascunho do narrador ainda tenta encobri-lo por 

meio do esquecimento, por meio do fingimento. 

 Essa nossa afirmação de que o narrador parece não desejar expressar 

claramente esse sentimento de inferioridade, de desprezo, de solidão está calcada 

em uma de suas últimas afirmações: “A dor não se reconheceu ferida, por isso deve 

ter sido tão rápida a cicatrização”. Em primeiro lugar, segundo nossos apontamentos 

ao longo deste trabalho e de acordo com os próprios apontamentos do narrador em 

seu rascunho – “O esquecimento funciona como anti-séptico da dor” –, podemos 

afirmar que a cicatrização foi rápida não porque a dor não se transformou em ferida, 

mas porque o esquecimento, ou mais precisamente, o fingir não sentir-se solitário, 

desprezado, fez parecer que a ferida não se abrira.  

Em segundo lugar, ao afirmar que a cicatrização “deve ter sido” rápida pelo 

fato de a dor não ter se reconhecido ferida, o narrador parece estar insinuando não 

ter chegado a nenhuma conclusão precisa sobre o motivo de suas lembranças 

permanecerem vivas, mesmo depois de tantos anos. E, como parece não ter 

chegado a nenhuma conclusão, resta-lhe, então, continuar fazendo conjeturas sobre 

as possibilidades de a cicatrização ter sido instantânea, sendo uma delas o fato de a 

dor não ter se transformado em aguda ferida, já que o esquecimento, depois do 

“calafrio”, do “ai!”, cicatriza prontamente as feridas. Portanto, ao fingir que a rejeição 

de sua alteridade não foi incisiva, o narrador afirmou que não sabia quantos olhos o 

“seguiram” até a porta no momento de sua saída do restaurante porque “Estava de 

costas”. Note-se que, diferentemente do que ocorreu no banheiro dos Men em Bâton 

Rouge – onde, como pudemos verificar, ele não se sentiu “vigiado” porque a 

inferioridade, e não a cor, o aproximava dos demais usuários –, no restaurante, a 

rejeição advinda da superioridade do outro nos permite afirmar que o narrador saiu 

de costas ou porque olhar para trás não lhe era permitido ou porque ele não se 

sentiu encorajado a fazer isso.  

Houve, porém, um momento em que, como já sabemos, ele olhou para trás: 

quando o narrador cindiu seu “eu” em dois, o do momento do enunciado e o do 

momento da enunciação, sendo que este é quem olhou para trás, quem lançou seu 

olhar exotópico para o “eu” do passado com o fim de buscar a razão de as 
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lembranças de antanho continuarem vivas em sua memória. Relembrando, segundo 

o excedente de visão ou exotopia, que “Cada um de nós, daqui onde estamos, 

temos sempre apenas um horizonte [...] e só o outro pode nos dar um ambiente, 

completar o que desgraçadamente falta ao nosso próprio olhar” (TEZZA, 2005, p. 

210-211), o “eu” da enunciação tentou compenetrar-se dos sentimentos do “eu” do 

enunciado para, depois de voltar a seu lugar e já com seu excedente de visão, dar 

um acabamento para os fatos, isto é, conseguir chegar a uma certeza do porquê não 

conseguia esquecer o que lhe sucedera no restaurante de Fort Worth. No entanto, 

como acabamos de verificar, esse seu olhar exotópico sobre o passado acabou se 

lhe configurando uma armadilha, pois, durante a elaboração do rascunho, as razões 

para ele não ter sido atendido no restaurante texano foram se tornando claras e, ao 

se tornarem mais cristalinas, a agudização da dor poderia ainda ser mais gritante 

que no passado. A sua constatação de que havia sido “calouro na matéria”, de que 

decidira encarar, em vez de uma viagem de avião, uma viagem de ônibus “longa, 

longuíssima, para conhecer de perto a paisagem e os seres humanos que conhecia 

de longe nas telas do cinema” (SANTIAGO, 2002, p. 109) o fez ficar de frente para a 

real identidade de seu outro. Assim sendo, ao ter optado por fingir que a dor não fora 

dilacerante, o narrador escreveu um “borrão” que, na verdade, não se trata apenas 

de um rascunho. Conforme pudemos constatar no início deste nosso estudo, 

segundo outra acepção que ele buscara no dicionário, “borrão” também é “indivíduo 

medroso”: no caso em questão, o narrador acabou tendo medo de assumir a 

sensação aguda de não só se sentir inferior, mas, também, de se sentir sozinho. 

Dessa maneira, ele preferiu “borrar” os fatos, isto é, preferiu manchá-los, diluí-los a 

ponto de não se conseguir enxergá-los, visualizá-los exatamente como eles são.  

Diante de todas as ponderações feitas até o momento, mais do que um 

rascunho que, de início, o narrador passou a produzir com o intuito de precisar a 

profundidade da dor que sentira ao não ter sido atendido no restaurante, seu relato 

acabou se convertendo em fingimento, na medida em que, ao se deparar com a 

solidão dilacerante provocada pelo desprezo do outro, ele “fez de conta” tê-la 

suportado sem maiores agruras. Em contrapartida, é a nossa análise que parece ter 

se convertido em uma espécie de conto, pois, como “dublês do autor”, ao 

perscrutarmos o rascunho do narrador, acabamos por delinear seu trajeto identitário 

de “homem cordial” que continua se valendo do esquecimento, ou melhor, do 
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fingimento, para “borrar”, isto é, para disfarçar a tentativa frustrante de ele 

estabelecer relações mais íntimas com uma alteridade que dele se diferencia e se 

distancia pelo jogo de poder estabelecido entre superioridade/inferioridade. Assim, 

se o narrador compenetrou-se de seu “eu” de 1963, mas, ao final, voltou a ocupar o 

“centro fixo” de seu ângulo de visão, prescindindo, propositalmente, de seu olhar 

exotópico e, por extensão, do acabamento de suas reflexões, nós nos 

compenetramos dos sentimentos desse narrador e, ao voltarmos para nosso lugar, 

já então imbuídos de um excedente de visão, tentamos dar um acabamento para as 

ações impetradas por ele e por sua alteridade. Eis, pois, um possível modo como a 

identidade dessa personagem e, consequentemente, o de sua alteridade se 

constituiu ao longo do conto “Borrão”. 

 

 
 
 
 

Reading and exotopy conception in the constitution of the identity path in 
“Borrão” by Silviano Santiago 

 

 
Abstract: By means of  the Bakhtin's exotopy conception, the aim of this paper is to 

sew the linguistic-discursive tissue that constitutes the narrative of “Borrão” in order 
to deduce the chock between diverging ideological positions: more specifically, the 
clash between ethnic-racial identities, national identities and socioeconomic 
identities. Nevertheless, considering that the texts present a dominance relation of 
one discursive formation over the others that constitute them, we can affirm that, in 
this tale, the dominant discursive formation is the one of the white wealthy and 
American identity. Therefore, since this identity is defined through the conflict with the 
other aforementioned identities, we can deduce that the core of the tale is a certain 
inferiority feeling of the foreigner– i.e. the white, cordial and non-wealthy foreigner – 
before the Yankee alterity.  
 
Keywords: Exotopy. Discusive Formation. Identity. Reader. Reading 
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